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स्पष्टीकरण 

इस पुस्तक की भूमिका स्वरूप एक कहानी कहने के सिवाय 
ओर मुझे कुछ नहीं कहना | कहानी यह है--बुद्ध भगवान ने अपने 
सारे वैभव को त्यागकर एक भिक्षु का जीवन ग्रहण किया था | अपने 
अतिम दिनो में वे अपने शिष्य मिन्नुओ द्वारा उपाजिंत भिक्षा से 
जीवन यापन करते थे | एक बार उनके एक शिष्य ने लाकर उन्हे एक 
बहुत फटी लटी चीकट-सी साडी दी, तथागत ने पूछा--यह किसका 
दान है | शिष्य ने बताया कि एक अनाथ ज्नी जिसके पास और 
कुछ नही था मेरे कुछ मागने पर यह अपनी एक मात्र साडी दे कर 
अपनी लाज रक्ा के लिए. एक पेड की ओट में खडी हो गईं 
थी | बुद्ध भगवान ने कुछ क्षण मौन होकर कहा--यही दान सबसे 
महान है। हीरा, सोती और बहुत-सा वैमव देने वाले व्यक्ति उस अनाथा 
की समता नहीं कर सकते | उसका दान और त्याग बहुत ही उत्तम 
है | किन्तु उसका जीवन बहुत अकिचन है अतएव उसकी देन एक 
ओर उसको निरावरण कर देती है दूसरी ओर पाने वाले के हृदय मे 
तृप्ति के साथ ज्ञोम का भी सचार करती है। जीवन 'में कार्य की 
सुचारुता के लिए, आत्मा की लाज और परोपकार की वेदनाग्राहिणी 
प्रवृत्ति दोनो की रक्षा होनी चाहिए | यही हाल हमारे साहित्य का है । 
विचारों, भावों और कल्पनाओ की उसमे कमी नही किन्तु उसक 
जीवन अत्यन्त खोखला और बुमुक्षित है। कारण यह है कि हमार 
सम्पूर्ण राष्ट्र विशेष कर साहित्यिक भारत बहुत पीडित और उदार 
है, वह जीता नही घसिटता है | जीवन-व्यापी विपुलता के कारण था 
पग-पग पर पराजित सा अनुभव करता है, उसके साहित्य मे मी उा। 
आशका का आमास अनिवार्य हो उठता है। सामूहिक मानव के भोदाः 
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व्ध और निवास की समस्या के समाधान के ब्रिना उच्च स्तर के साहित्य 
और कला के सजन की सम्भावना नहीं रहती, यदि: सूजन हुवा भी 
तो वह शक्ति, सौष्टय और सोस्क्ृतिक चेतना से दूर कुछ इधर-उधर 
की खीच-तान से सयोजित और अनगढ़ सा होता है | सम्मवतः यही 
कारण है कि कला और साहित्य पर विचार करने के लिये उसके 
निर्माण-युग की परिस्थितियों की जानकारी आवश्यक और अनिवार्य 
है, अन्यथा उस साहित्य का विवेचन अधूरा और अविश्वसनीय 
ही रहेगा। परिस्थितियो के अध्ययन से यह स्मरण रखना 
चाहिए कि वें केवल आशिक या राजनीतिक अथवा सामाजिक ही 
नहीं होती। अन्य अनेक समस्याये, यहा तक कि व्यक्ति की अपनी 
इच्छाये-आकांज्ाये भी अपना प्रभाव और महत्व रखती हैं | इन सब 
के सम्मिलित स्वरूप से ही मानव का इतिहास पूर्ण होता है| अतएव 
साहित्य से जीवन की किसी स्थिति का निर्वासन नहीं किया जा सकता, 
जो कुछु जीवन में सम्भव है सभी साहित्य का शः गार हो सकता है| 
विलास और वैभव के सम्पन्न स्वर की साहित्य को उतनी ही अपेक्षा 
है जितनी शोषित और पीड़ित आकुल ऋन्‍दन की | क्योंकि साहित्य में 
आध्यात्म और भौतिकता, सूक्ष्म और स्थूल, आदर्श और यथार्थ, 
सौन्दर्य और कुरूपता सभी का सहज समन्वय और कलात्मक सगठन 
हो जाता है। तभी साहित्य मे जीवन का केवल कोई विशेष पहलू ही 
सामने नही आता, उसमे जीवन की समग्रता की सस्थापना रहती है। 
दुर्बल त्याग, स्वयं अपना पुरस्कार बन जाता है, उससे जीवन 
की शक्ति और निष्ठा की अपेक्षा जीवन की दुर्घलता का ही विस्तार 
होता है। 

विश्व की नवीन जायणति, समय की सुविधा एवं मानवीय मूल 
भावना की ग्रगतिमयी परे रणा ने हमारे साहित्य में भी स्थान पाया है | 
आज का साहित्यिक केवल कल्पना लोक मे नहीं विचरण करता वरन्‌ 
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चह अपनी सामाजिक तथा राजनीतिक व्यवस्थाओं की वास्तविकताअं 

के प्रति भी सजग और सचेष्ट रहता है। स्वभावतः साहित्य और समाज 
के बीच का कृत्रिम व्यवधान दिन प्रतिदिन क्षीण पड़ता जाता है 
आर लोग अब साहित्य का साम्ताजिक मूल्य भी देखने लगे है। आज 
का सामान्य सानव भी यह समझे गया है कि साहित्य वह पारदर्शी 
पदार्थ है जिसमे समाज की छाया पड़ती हे, साहित्य राष्ट्र का वह 
परिधान है जो जीवन जगत और जनता के सुख-दुख के विरल सतो से 
बुना गया है, साहित्य समाज का वह स्वरूप है जहा अनेकानेक व्यक्तियो, 
वर्गों और सिद्धातो तथा भावनाओं के उत्थान पतन एवं विकास 
विनाश का सकेत और सदेश सुरक्षित रहता है। तब भला साहित्य की 
सामाजिकता की उपेक्षा करके उसका सृजन केसे सम्भव हो सकता है। 
विंश्व-जीवन की इस स्थिति में हमे उस साहित्य की आवश्यकता है जो 
हमारी मृतक धमनियो में फिर से नवीन उष्ण रक्त और अभिनव 
जीवन का सचार कर दे, हम उस साहित्य का स्वागत करते हैं जो हमारी 
सामाजिक विषमता और राजनीतिक दासता की कालिमा को अपनी स्नेह 
स्वच्छ धारा से धो दे और मानवता, की मर्मान्‍्तक व्याधियो का विनाश 
कर दे | आज भारत अपने साहित्याकाश में उस ज्योति का उदय 
देखना चाहता है जो अपने पावन प्रकाश की शक्तिमत्ता से मानव 
की पाशविक प्रवृत्तियों की आख से चकाचोंध पैदा करके उसे सामाजिक 
जीवन के प्रति एक ममता दे, समानता का सन्देश दे और दे 
मातृभूमि के उद्धार की संघर्ष प्रस्फटित शक्ति | साहित्य के इस 
उपयुक्त उद्देश्य को लेकर आज प्रत्येक समझदार व्यक्ति के सामने 
साहित्य सम्बन्धी कुछ प्रश्न स्वभावतः उपस्थित हो जाते हैं। हमारे 
साहित्यिकों, कलाकारों तथा समालोचकों का, जोकि राष्ट्र के मस्तिष्क 
और दृष्टि स्वरूप हैं, आज की इस विकट स्थिति मे क्‍या करव्य है ? 
किसी भ्री समस्या या प्रश्न के उत्तर की खोज अनुमव॒ और बौद्धिक 
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निरीक्षण के आधार पर होनी चाहिए, तभी कोई भी समाधान प्रयोग 
और सक्रियता की व्यावहारिक कसौटी पर खरा उतर सकता है अन्यथा 
' नही । आज का विपन्न युग अपनी आवेग आकुलता में अपने अतीत 
के प्रति एकदम उदासीन सा होता जा रहा है किन्तु मानवीय विकास 
क्रे लिये यह ठीक नही है। अतीत की त्रुटियो और विफलताओं 
तथा विवशताओ की पीठिका पर ही वर्तमान का निर्माण होता है। 
धनुष पर चढ़ा वाण जितना ही अधिक पीछे खीचा जावेगा उतना ही 
अधिक गतिशील होकर वह लक्ष्य की ओर अग्रसर होगा | इसी प्रकार 
युग साहित्य भी अपने अ्रतीत की सीमा रेखा से ही अपनी गति की 
व्यवस्था करता है । 
भनुष्य का निर्माण एक समाज विशेष और एक स्थिति विशेष 
में होता है, उसकी कला की प्रेरणा भी उसी से प्रभावित होती है। 
जिस युग का जीवन, जिन सुख-दुख की विषम परिस्थितियो के विपम 
घात-प्रतिघात से विकसित होता है, उस युग का कलाकार अपने को 
उस व्यापक सघर्ष से अलग नहीं रख सकता, और यदि ऐसा करे 
तो वह कलाकार नही एक विदूषक मात्र है । अपने युग की सामाजिक, 
राजनीतिक तथा आर्थिक समस्याओ की सुचारुता और सामान्यता का 
सुझाव और समाधान उसकी कला मे अवश्य हो अभासित होना 
चाहिए । कुछ लोगो की धारणा है कि साहित्यिक तो समाज, और राज- 
नीति की परिस्थितियों से परे, एक देव-दूत की भाति अपनी साहित्य- 
सष्टि करता है, और इसके विपरीत कुछ लोगो का कहना है 
कि साहित्यिक को सैद्धान्तिक, और क्रियात्मक दोनो ही रूपो से, 
समाज के साथ चलने की चेश्ट करनी चाहिए । दोनो द्रष्टिकोश सत्य 
का आशिक-आधार रखते हुये भी, पूर्णतः ठीक नहीं हैं। साहित्य 
तो यथार्थ की उद्देश्यमय कलात्मक-अमभिव्यक्ति है, वह न तो समाज 
की प्रतिलिपि है, न॒व्यक्ति ( साहित्यकार ) की कोरी कल्पना। वह 
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दोनो का सापेक्ष-सामझ्स्य है। बिना सामझ्स्थ के इस आधार "के, 
कोई भी साहित्यिक-कृति सफल नहीं हो सकती, यह निश्चय है। युग- 
भर्म के साथ, पूर्णतया सहयोग करते हुए, भारतीय-साहित्य के अमर- 
कलाकारो ने समग्रता को कितनी सफलता से अपनाया है, इसका 
विचार यहाँ किया जावेगा | * 
विवेचनात्मक दृष्टिकोण से देखने पर पता चलता है कि भारतीय- 
साहित्य, सदैव सामाजिक-विकास का सजीव-चित्न रहा है। आदि-काल में 
आर्य लोग छोटे-छोटे समूहो में सरिताओ के तट पर, मुक्त-गगन के 
नीचे, प्रकृति के बीच में रहते थे । उस समय जीवन के उपादान, चाहे 
इतने सघर्पमय न रहे हो पर बहुत सहज प्राप्त नही थे। लोगो को 
अधिकतर प्रकृति की देन पर ही निर्मर रहना पडता था। स्वमावतः 
उन्होने उषा, संध्या, चॉदनी, और बादल के भिन्न-भिन्न रूपो का 
आस्थामय चित्रण किया, और उसी में अपनी चिन्तना, तथा 
भावुकता की तृप्ति पाईं। कभी-कभी बन-जीवो, तथा अनार्यो 
( राक्षसो ) के सघर्ष का भी समय आता था, उसका भी चित्रण 
वेदो में है| वेदकांरो के इन प्रत्यक्ष-चित्रणो के साथ, उनका अप्रत्यक्ष- 
सूच्म भी दूध मे पानी की भाँति मिला है। बादल को वे केवल 
प्राकृतिक-परिणाम ही नहीं मानते, वरन्‌ वे उसमे एक चेतन-व्यक्तित्व क 
भी आरोप ,करते हैं;--.. 
सुजातासो जनुषा रूकक्‍्मवक्षसा दिवो अर्का अमृत नाम मेजिरे 
ब० ४--४७-४ 
( कल्याणा्थे उत्पन्न, ज्योतिमय-वक्षुवाले, इन आकाश के गायकों 
की ख्याति अमर है ) 
इसका केवल कारण यह है कि स्थूल-आवश्यक सत्ता मे, सूक्षम- 
सौन्दर्य का दर्शन, मनुष्य की मनुष्यता का प्रमाण है। जीवन की 
व्यापकता में, स्थूल और सूक्रम का सम्मेलन, मनुष्य में मनुष्यता की 
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भांति ही निश्चित है| इसलिए, मनुष्य को पूर्श-मानव बनने के लिए 
प्र्यक्ष-सत्य, और इच्छित-भावनात्मक-सत्य का समन्वय करना आव- 
श्यक है | धीरे-धीरे आयों में सामाजिक-जीवन का उदय हुआ, और 
वे निवास बनाना सीख गए | सामाजिक कारणों का भी शान प्राप्त 
किया, और एक।व्यवस्थित-समाज में रहने लगे | शह सूत्रों मे इस बात 
के प्रचुर-यमाण मिलते हैं। समाज की व्यवस्था के पश्चात्‌, उसकी 
गतिशीलता और सुचारुता सचालन के लिए, सामाजिक विधि-विधान 
बने | इस स्थिति तक पहुँचते-पहुँचते मानव में बुद्धि का विकास बढ़ 
गया, और वह भावना की अ्रपेज्ञा चितना परिचालित होने लगा । 

, साधारणतया मनुष्य, मानसिक-दत्तियो के दृष्टिकोण से दे! श्रेणियों 
में विभाजित,हे सकते हैं, बुद्धिप्रधान और हृदयप्रधान, बुद्धि के लिए 
भौतिकता सर्ब-प्रथम आवश्यक है, और हृदय के लिए भावात्मक- 
सत्ताये, जिनके आधार पर वह अपनी मानसिक-्रतिमाओ के संसार 
में अवतीर्ण करना चाहता है। बुद्धि के विकास के साथ, सामाजिक- 
व्यवस्था संभालने के लिए, मनुष्य के बीच में राजा का आविर्माव 
हुआ | इस धूमकेठ के साथ ही, बुद्धि के बल पर इच्छा ने, अधिकार 
का रूप धारण कर लिया | फलस्वरूप जे उत्पात शुरू हुए, वह किसी 
से छिपे नही हैं। आदि-काव्य रामायण, जीवन की सारी समग्रता के 
साथ, इस बात का साहित्यिक-साक्षी है। भारतीय सामाजिक-जीवन का 
यही बुद्धि-पसार था। चूँकि बुद्धि मे आस्था का स्थान नहीं हेता, 
इसलिए, असतोष ही उसका निश्चित परिणाम होता है | किन्तु इस 
बौद्धिक-आवेश की उपेक्षा से, कभी दृदय अपनी सत्ता नही खोता | 
महाभारत के भीषण रक्त-पात में, बुद्धि, वथा आस्था का ही हन्द्र-युद्ध 
परिलक्षित है, जिसमे निश्चय ही आस्था अविजित रही । मानव-जीवन 
के ऊषाकाल से ही, ऐसी विचार-धाराओ का संघर्ष हाता चला आया 
है, और शायद जीवन की अनन्त-व्यापकता को यही सब से बडा 
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प्रमाण है | बुद्धि, और हृदय की समन्वयात्मक-प्रद्ृत्ति ही, मानव आर 
पशु के बीच में विभाजक-रेखा है, क्योकि मानव की सृष्टि, कही स्वतत्न 
रूप से दुनिया के बाहर नहीं हुई, बल्कि वह पशुओ की एक विशेष 
श्रेणी का ही विकसित-रूप है। मानव की वह ग्रद्वत्ति, या प्रतिभा, 
जो उसे निरन्तर अपनी ग्रत्यक्ष-स्थूल-पाथिव-परिस्थिति से ऊपर उठा 
कर, अप्रत्यक्ष-काल्पनिक-सृद्रम-विकास की ओर ले जाती है, उसकी 
श्रेष्ठ का मूल-कारण है। यह विचार-पद्धति, यह विकास-शीलता, 
यह बुद्धिव्ृत्ति, केवल मानव में ही नहीं होती, अन्य दुग्धपायी जीवो 
में भी ये गुण पाये जाते है, किन्तु मानवो की भाति-कलात्मकता का 
उनमे अभाव होता है, इसीलिए वे मनुष्य से नीची-भ्रेणी के 
जीव माने जाते हैं। 


ई 


तो, कला मनुष्य के मनुष्यता की सब से पहली शपथ है। 
रूस के आधुनिक थियेटरय-घरो के सामने, बड़े-बडे अछ्षरों 
में लिखा ध्येय यहों उल्लेख करने लायक है “बिना काम के जीना 
डकैती है, और बिना कला के काम करना शठता तथा पशुता है'। 
कला मनुष्य जीवन की साधना है, साधन नहीं | यही कारण है कि 
अन्य जीवो की कृतियों मे हमे कलात्मकता के दर्शन नहीं होते, वह 
उनके लिए साधन-मात्र बन कर रह जाती है। बहुत से ऐसे 
जानवर हैं, जिनकी खोहे बहुत ही सुन्दर होती हैं, बहुत से ऐसे पक्षी 
हैं, जिनकी नीड-रचना में आश्चर्य-जनक कार्य-कुशलता का पता 
चलता है, किन्त॒ वे जीवन-यापन की आकुल-आवश्यकता के ही आवि- 
ष्कार हैं, कला-कृतियों नहीं। क्योकि ये उन जीवो की साधना नही, 
साधन हैं| कला की प्रद्ृत्ति, या प्रेरणा, मनुष्य के स्वाभाविक-सौदर्य- 
बोध का फल है, जीवन-यापन की क्रियाशीलता का नहीं। पशु, अपनी 
आवश्यक खाद्य-सामग्री किसी भी स्थान, तथा पात्र में पाकर, पुलकित 
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हो उठेगा, किन्त मनुष्य उस आवश्यकता की पूर्ति के साथ-साथ, 
सुरुचि और सौन्दर्य का भी सम्मान करेगा, उसकी कामना करेगा | 

इन्ही कारणो से मानव-इतिहास का आदि उसकी कला-कइतियों 
के प्रारम से ही माना जाता है। कला केवल आवश्यकता नहीं, उससे 
कुछ अधिक का परिजान है, वह हृदय का आधिक्य है, अतर का 
वैभव है, आत्मा की सत्ता का प्रतीक है। आदि मानव अपनी आव- 
श्यकताओं के लिए प्रकृति की वाह्म-दासता स्वीकार करते हुए भी, 
अपनी आन्तरिक-सम्पन्नता का परिचय, कला-कृतियो से देता आया 
है, और अ्रन्त मे उसने प्रकृति पर विजय भी पाई है| इससे सन्देह 
नहीं कि जीवन मे आवश्यकता प्रधान-तत्व है, कला गौण, पर 
मनुष्य जैसे बिना भोजन के नहीं जी सकता, उसी प्रकार बत्रिना कला 
के भी नहीं रह सकता, इसे स्वीकार ही करना पड़ेगा | मानव इतिहास 
के सभी समयो मे उसकी कला प्रियता बराबर उसके साथ रही है, 
और रहेगी | 

हा तो, महाभारत-युद्ध का सबसे बडा महा-प्रयाण बुद्ध-धर्म है, 
महामैत्री, महाकरुणा । सारा बुद्ध-साहित्य इन्ही तत्वों से भरा पडा है| 
इसकी प्रतिक्रिया से उत्पन्न हिन्दू-घर्मोत्थान, जिस मार-काट का सृजपात 
करता है, उसे हम भारतीय भली भाँति जानते हैं। यहाँ से इस 
आपस की फूट का स्वाभाविक फल, देश के दासता मिलती है । 
मुसलमाने का आक्रमण, नर-सहार, देश की सस्क्ृति, साहित्य और 
सुन्दर-प्रवृत्तियो का विनाश, और उसी का फल है, हमारी आज तक 
की भय, आशका. सलानि, गरीबी और हीन-मनोद्ृत्ति। इस प्रकार 
की पराजित-जाति, सदैव निराशा, और उदासी की आकुलता में इैश्वर 
शरण की ओर उन्मुख ढाती है। भक्ति, तथा अतीत-स्ट्वतियो में र्मने 
का परिणाम, आलस और अकर्मस्यता दाता है, जिसकी चरम- 
परिणति हमारे साहित्य का रीतिकाल है | इन तथ्यों के हम इतिहास से 
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अधिक, अपने साहित्य के द्वारा जानते है। साहित्य-सेष्टि शक सामाई, 
जिक-मानव की कृति है, वह जीवन, तथा परिस्थितियो से दूर कही 
आकाश की नीलिमा-मयी-नीहारिका मे नहीं पनप सकती, यह निर्विवाद 
है | जिस समय समन्वय के सार्वभौम-सिद्धान्त के छोडकर साहित्य 
कस एक प्रवृति विशेष की ओर अग्रसर हाता है, उसका विरोध 
आरम्म हा जाता है। सहसा रीतिकालीन-समाज, और साहित्य की 
सूक्ष्म-आत्मिक, तथा हार्दिक-द्त्तियोँ विद्रोह कर उठी, और सहज- 
स्वाभाविक मानवीय-प्रद्ृत्तियो का पुनरुत्थान हुआ । देश मे जागरण की 
लहर दौड पडी, जीवन की सुचारुता, और सामझस्य के सदेश सुनाई 
पड़ने लगे, और बुद्धि तथा हृदय के समुचित-सतुलन की माग हेने 
लगी | यही हमारे साहित्य का आधुनिक युग है। युग के प्रकाशन, 
तथा अन्य वैजानिक-साधनो ने इसमें सहप्रोग दिया, और जीवन के 
उपयोगी-तत्वो का प्रचार, तथा प्रसार होने लगा। आधघुनिक-साहित्य 
की विवेचना से, इसकी परीक्षा हे! सकती है। साहित्य में युग परिवर्तन 
और जागरण की सूचना देने वालो मे, भारतेन्दु, मैथिलीशरण गुप्त 
और प्रेमचन्द प्रमुख हैं। भारतीय जीवन के जिस विकास-विशेष की 
सूचना हमें इन कलाकारों की कृतिया में मिलती है, वह हमारी 
आँखो मे नूतन-प्रकाश भरने की स्तुत्य चेष्ठा है। आधुनिक साहित्य, 
इन्ही प्रयासों, साधानाओ का सुफल है, जिसमे जीवन, जनता, और 
जगत का सतुलित सामझयस्य है। भारतीय-साहित्य-गरिमा जे कभी 
देवदासी, कभी राजदासी थी, वह यहाँ पहुँचकर जीवन-सगिनी वन 
जाती है | ठीक भी है, जे। साहित्य कभी वैदिक-ऋषिया का, कभी 
रामइईष्ण का, कभी बुद्ध महाबीर का, कभी पृथ्वीराज जयचद का, 
कभी भूपण शिवाजी का, तथा कभी हरिश्चन्द्र और अग्रेजों का था, 
वह अब कुछ जनो का न होकर जनता का हो गया। इसको ससार 
की कोई शक्ति नहीं रोक सकती है। हमारे साहित्य मे अब ईश 
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आराधना और देव उपासना की अपेक्षा, श्रम साधना का महत्व अधिक 
है | हमारे ही यहाँ नही, सारे विश्व मे आज परिश्रम ही आराध्य, और 
परिश्रमी आराधक है, स्वभावतः साधक और सिद्ध भी वही है| साहित्य 
की इस प्रवृत्ति का विरोध, सूर्य पर धूल फेकने के ही समान होगा | 
यह प्रायः देखा जाता है कि नवीन युग को अपना स्थान बनाने 

के लिए, पुराने युग से संघर्ष करना पड़ता है, क्योंकि समूह अधिकतर 
पुराणपंथी, प्रतिक्रियावादी, एवं रूढिप्रिय होता है। किन्द अन्त में 
नवीन जीवनोपयोगी भावना की विजय॑ निश्चित रहती हे अ्रन्यथा ससार 
- विकास की इस स्थिति पर कभी न पहुँचता | दििंवेदी युग की जिस 
विरोध-भूमि पर हमारे छायावाद ने विकास पाया है वह किसी से 
छिपा नही । देश की रूढिंगत सकुचित स्वदेशानुरागिता तथा काव्य 
की नीतिबद्धता से जीवन की व्यापक भूमि में आने का श्रेय छायावाद्‌ 
युग को है। 'प्रसादों के इस गीत में देश की जो रूप रेखा खीची 
गई है, उसमे देश की महिमा, तथा उसके प्रति कबि की जिस आत्त 
रिंक स्नेहशीलता का उद्घाटन हुवा है, वह कोरी पद्य रचना ही नहीं, 
बरन्‌ कवित्व की सरसता से ओतप्रोत है-- 
| अरुण यह मधुमय देश हमारा ! 

जहाँ पहुँच अनजान ज्षितिज को मिलता एक सहारा | 

सरस तामरस गर्भ बिमा पर नाच रही तरुशिखा मनोहर ! 

छिंटका जीवन हरियाली पर मंगल कुमकुम सारा ! कं 
ऐसे ही उनके अनेक पदो नाटकों ओर कहानियों में दूतन चेतना, 
तथा मानस इत्तियो की सूक्ष्म, एवं सरस अवतारणा के साथ, देश की 
' करण परिस्थितियों का चित्रण है, जिसमे हमे व्यापक सवेदनीयता का 
पूर्ण परिचय मिलता है । “निराला” की विधवा, भिखारी आदि कविताएं; 
ओर अनेक कथाए, पीड़ित-वर्ग की ममतामयी-मानस मूर्तियों हैं। इस 
प्रकार हम देखते हैं कि छायावादी कवियों ने सौन्दर्य, प्रकृति, तथा 
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व्यक्तिगत-भावोन्मेष के बीच में व्याप८ जीवन, एवं समष्टिगर्त-भावः- 
नाओ के भी अपनी काव्य-ममता दी है। इसमे सन्देह नही कि इस< 
युग के कवियों ने सामाजिक आधार के साथ, व्यक्ति की ख्तत्रता 
का भी पूर्णु-मतिपादन किया है। एक वैज्ञानिक की सचाई के साथ, 
भावनाओं, तथा कल्पनाओ का चित्र दिया है, जीवन की विषमता में 
एक व्यापक समता की स्थापना की है, वाह्य जीवन के साथ-साथ 
आतरिक जीवन की भ्ाकी दी है, और साहित्य का भावनात्मक सस्कार 
किया है। इन कलाकारो ने समवेदना, तथा अनुभूति के जिंस स्वर को 
स्पश किया है, वह हमारी वहुत सी सात्विक ग्रवृत्तियो के जगाने में 
समथे हुआ है, इसमे सन्देह नही | इस युग में न तो काल्पनिक-आदश 
का आधिक्य है, न विकृत-यथार्थ की आकुलता का वरन्‌ दोनो के 
सामजञ्ञस्य का स्वर-सन्धान है । उनकी अन्तमु खी-प्रे रणा, जीवन से पलायन 
का परिचय न होकर, साधनात्मक परितृप्ति है, क्योकि उन्होंने अपनी 
आन्तरिक-शक्तियो को, अपने जीवन में साकारता, तथा स्पष्टता दी 
है | यही कारण है कि किसी छायावादी प्रतिनिधि-कलाकार में विलासिता, 
विद्वेप, और सस्ती-उत्तेजना के चित्रों का सर्वथा अमाव है। उनका 
जीवन की इतिद्वतात्मकता के प्रति मौन, उसके ग्रति उनकी उपेक्षा 
का द्योतक नहीं, बरन्‌ दी्घ॑कालीन-दासता की विवशता का मौन है, 
जो कलाकार की वाणी का सयम, तथा शक्ति ही का प्रतीक है। 
वास्तविकता का ग्रहण आवश्यक है, किन्तु वाणी से नहीं जीवन से। 
कहना न होगा कि उस युग के साहित्यिको ने, अपने विश्वासो के प्रति, 
सामाजिक, तथा राजनीतिक अनेक यातनाये सही हैं। निश्चित स्थान 
को जानेवाले पथ से, हम उस स्थान का परिचिय कमी नहीं मिल 
सकता, इसीग्रकार साहित्यिक की वाणी साधन मात्र है, सिद्धि नहीं। 
आधुनिकतम साहित्य मे, वैमव की वॉच्छा, तथा यश की लिप्सा 
रखने वाले सम्पन्न-व्यक्तियो का एक दल सासने आरहा है, जो जीवन 
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काजो जज रागात्मक-रस का उदवोधन करता है, वही उसकी 
साहिल-सष्टि का विष्रय होता है, और जो अश उस के ज्ञान 
को जगाता है वही चितन का विषय बन जाता है। जीवन का 
भावत्मक-छुप, कला का प्राण है, ओर चितन की ग्रणाली, ज्ञान 
की, गरिमा है। कला तो मावना की सृष्टि है, दृश्य जगत की 
प्रतिमूति नहीं। साहित्य का जीवन साहित्यकार की निजी समवेदनीयता, 
तथा सात्विकता से अपना स्वरूप पाता है। मानव-जीवन कितना 
ही विभिन्न होकर मूच रूप में एक है, अतः एक की 
जीवन-साधना से सत्र की सहानुभूति जाग्रत हो उठती है, जो कलाकार 
के साधना की चरम सिद्धि है। कलाकार, जत्र हृदय के स्थान पर 
बुद्धि. तथा भाव के स्थान पर तक की स्थापना करता है, तब समझ 
लेना चाहिये कि वह आत्म-हत्या की तैयारी कर रहा है। इसीग्रकार 
साहित्य मे किसी भी विजातीय-माव धारा का आह्ान वही तक उचित 
है, जहाँ तक वह अपने देश की सचित-सस्कृति, और मौलिकता के भीतर 
समाहित हो सके, क्योकि ग्रहण जीवन की रज्ा के लिये होता है, जीवन 
त्याग के लिये नही, अन्यथा मृतक को चाहिये ही क्या ! 

जीवन की समालोचना के रूप मे, साहित्य के अन्तर्गत कलाकार 
की उन सभी भावनाओं का समावेश हो जाता है, जो जीवन कौ सुचा- 
रुता का स्पष्ट उद्देश सामने रखती हैं, किन्तु व्यापक-जीवन की शुचिता, 
तथा सदाचारिता का उसमे अभाव नहीं हो सकता। “जीवन किस प्रकार 
व्यतीत किया जाय' के प्रश्न को हल करने के लिये ही, साहित्य में जीवन 
की व्याख्या की जाती है। अस्त, जो साहित्य जीवन-यापन , की सुन्दर 
सार्वजनिक-योजना का उद्घाटन नहीं करता, उसका स्वभाव कमी, 
साहित्य कहे जानें योग्य नही होता ] साहित्य का यही स्वरूप विश्व-कल्याण 
कारिणी-मावनाओ से ओतप्रोत रहता है। ससार के सत्य को सौदर्य 
के माध्यम से देखने की रुचि को ही साहित्यिक-महत्व प्राप्त होता 
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है | समस्त विश्व के मूल-रहस्य को सौंदर्य हमारे सामने प्रत्यक्ष कर 
देता है। जिस प्रकार- मधुर-कोकिल-कंठ से निकला एक स्वर, समस्त- 
वायुमडल को आछुन्न कर लेता है, उसीप्रकार सौदर्य-बोध, सष्टि के 
सारे रहस्य को अपने मे समाहित किये रहता है। सकीर्ण-हृटय मनुष्य 
भी, अपनी भाव-स्‌ष्टि तथा सौंदर्य, एवं सहानुभूति के सहारे एक पूर्ण 
जीवन की एकता, विस्तार, एवं उसके भीतर निहित चिरन्तन सत्य का 
स्पर्श कर लेता है, क्योकि सुन्दर वही है, जो सत्य, और शिव हो। 
सौंदर्यानुभूति के इसी पुलक-स्पर्श से साहित्य का सुजन होता है। 
अतणएव जिस साहित्य मे हृदय के राग विराग, तथा अनुराग को जाग- 
रित करने की क्षमता नहीं केवल तक॑ की शुप्क जिजासा है, वह साहित्य 
नही । बुद्धि का भी उपयोग साहित्य मे किया जा सकता है, किन्तु वह 
उसकी जननी नहीं। बेसिक ट्रेनिद्ध-कालेज मे मॉ-बहनो की ममतामयी 
स्नेहशीलता में पढाया जाता हुआ बालक, कभी उनका अपना 
आत्मज नहीं होता, वह अपने जन्म-जात सस्कार, हृदय के एक 
कोने भे अपनी सारी शिक्षा-दीक्षा के साथ-साथ-छिपाये रहता है | 
उसीमकार। कला, बुद्धि की सचालन-शक्ति लेकर भी अपनी 
मूल-प्रे रणा, हादिकता को अपने मे छिपाये रखती है, क्योकि ऐसा 
न हेने से वह कलाहीन रह जायगी। समन्वय के इस सिद्धान्त 
के भुलाकर, साहित्य सृष्टि करने की चेष्टा, मन्दिर से पहुँचकर आराध्य- 
देव की अपेक्षा इधर-उधर ककड-पत्थर टटोलने की भाति व्यर्थ साबित 
हैगा। भारत की एक अपनी सस्कृति है, वही हमारे सद्‌-जीवन की 
खाज, आत्मा की आस्था, और सामाजिक, तथा साहित्यक-विकास की 
निदेशिका है। उसकी उपेक्षा करके, दूसरे वैज्ञानिक चकाचौंध मे 
पनपे देशो की नकल से हम उन्नति नहीं कर सकते, यह सूर्य के साथ 
भकाश की भाति निश्चित, और निविवाद है। अपने के प्रगतिशील 
कहने वाला साहित्यिक, इस तथ्य का विस्मरण करके, देश के जीवन 
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में रत्यु के व्याधात उल्नन्न कर रहा है। नारी विषयक अनेक कुरूप 
रचनाये, प्रगति के नाम से सामने आई हैं। कहना न होगा, कि किसी 
भी जाति के जीवन, और संस्क्ृति के निर्माण मे, नारी की प्रकृति का 
कितना बड़ा श्रेय सम्मिलित रहता है । उसका स्वभाव ही सूजन, और 
पोषण है | प्राणि-शासत्रश्ों ने भी इस बात की पुष्टि की है कि नारी- 
निर्माण-प्रिय, 'तथा पुरुष विध्वंस-प्रिय हाता है। जीवन सत्ता की 
आधार-नारी की यह कद्थना, साहित्य की मत्यु-लालसा के अति 
रिक्त कुछ नही । ऐसे चित्र जातीय-पतन के प्रतीक हैं, इसे कोई नही 
इन्कार कर सकता है। आज का जीवन-दर्शन हमारा-नही विदेशों का 
है, इससे हमें बचना होगा। यथार्थ की ओट मे नग्न-पैशाचिकता का 
प्रदर्शन हमारा कल्याण नहीं कर सकता, क्योकि साहित्य में चित्रित 
जीवन सत्य-सूष्टि के चुनाव से बनता है, उसके पोस्टमार्टम से नहीं। 

अस्त, वादो-विवादों के भागड़े से दूर, जीवन-वादी-साहित्य की 
सर्जना हमारा चस्म-उद्देश्य हाना चाहिये। युगो की दासता के कारण, 
आत्म-सम्मान, और आत्मबल से वचित होकर, यदिं आज साहित्यक 
अपनी संस्कृति के छोड़कर, ससार के रणोन्मत्त देशो के साथ, अपना 
स्वर मिलाना चाहेगा ता, उसे जीवन के आनन्द, तथा अस्त के प्यात्ने 
ः का त्यागकर, बरबस विष का प्याला पीना पड़ेगा, यह मेरी दृढ धारणा 
है । सर्व-कल्याण की चिरतन-मगलमयी-भावना ही भारतीय-साहित्य की 
सब से बड़ी देन है, इस भावना के प्रसार, और प्रचार की व्याकुलता, 
साहित्य का सब्र॒ से उपणेगी, आर सुन्दर युग-दर्शन साबित होगा 
इसमे सन्देह नहीं। भारतीय-साहित्य के प्राणों का एकत्व, समल 
' और प्रायी-मात्र के प्रति ममत्व ही, उसकी सब से बडी विशेषत 
है। कहा भी गया है।-- 


ध्याहशी भावना यस्य सिद्धिर्मवति ताइशी 
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अस्तु, समष्टिगत व्यापक जीवन के स्वस्थ स्वाभाविक सौन्दर्य, 
उसकी बाहरी और भीतरी आक तक्ञाये और उसके विकास की समुचित 
समस्यायों का सुरुचिपूर्ण प्रकाशन ही साहित्य की सार्थकता है | जीवन, 
समय और समाज को गतिशील करने वाली शक्ति भी उसे कहा जा 
सकता है | यही कारण है कि भारतीय आचार्यों ने साहित्य को मानवता 
का आत्म-दर्शन कहा है। इस आत्म-साक्षात्कार मे प्रकृति के सौन्दर्य 
ओर सामय्रिक जीवन की प्रगति की किसी प्रकार से उपेक्षा नहीं हो सकती 
क्योकि दृश्य-जगत की वास्तविकता और अनन्‍्तर्जगत की विकासोन्मुख 
-सम्मावना से ही जीवन का निर्माण होता है। उसमे आध्यात्म 
और भौतिकता दोनो का सहयोग अपेक्षित है। प्रकृति के जड करो में 
सुत्त जीवन भी साहित्य में उतना ही महत्व रखता है जितना चेतना से 
प्रतिन्ञण स्पन्दित मानव-जीवन | साहित्य में जीवन की अव्यक्त अर्थ 
मीलित कलियो का सम्भाव्य-सौरम उतना ही आ्राहय है जितना खिले 
हुये सुरभित वासन्ती सुमन का सुगन्धोल्लास, स्वच्छुन्द विह्ग का 
स्वाभाविक कलरव।उतना ही प्रिय है जितना किसी कलाबिद द्वार सक्ृत 
वीणाध्वनि का संचार, क्योकि साहित्य में जीवन की स्थापना के लिये 
प्रयक्ष तथा स्थूल सत्य एवं अप्रत्यक्ष और सूद्रम सत्य सभी विपयो को 
अपनाना आवश्यक है ) हमारे जीवन में सृकृम और स्थूल, हृदय और 
बुद्धि कल्पना और भावना की जैसी समन्वयात्मक स्थिति है बढ साहित्य 
को केवल रु्षम या केवल स्थूल मे प्रतिष्ठित नहीं होने देगी, ऐसा मेग 
अपना विश्वास है। साहित्य में जीवन को स्पष्ट करने के लिये उसके 
भीतर तथा बाहर के सभी उपकरणों का निरीक्षण तथा परीक्षण करना 
पढ़ेगा । जीवन को सतत्‌ गतिशीलता का अनुसरण बिना उसकी अनन्त 
विविध परिस्थितियों के विश्वास के सम्मव नहीं हो सकता। अतएव 
साहित्य का सुजन बुद्धि की प्रौह़ता और हृदय के विस्तार के सम्मेलन 
से ही सम्भव है, अन्यथा नहीं । सम्भवतः इसीलिये कह्दा गया हूँ कि 
नफ्ा०--२ 
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किसी भी युग का साहित्य केवल अपनी इकाई में ही पिछड़ता है, 
समष्टि की प्रगति में अग्रसर रहता है क्योकि वह सदैव मानव-जीवन 
और उससे सम्बन्धित वातावरण की सामझस्य पूर्ण व्यवस्था का ही 
उद्देश्य सामने रखता है और कुछ नही । साहित्य के प्रति मेरा यही 
दृष्टिकोण है। 

अन्त मे यह कह देना उचित जान पडता है कि हिन्दी के विशिष्ट 
आधुनिक कक्षाकारो की प्रतिभा-प्रव्ृत्तियो तथा भावधाराओ के अध्ययन की 
चेष्ठा मैने साहित्य के उपर्युक्त दृष्टिकोण से ही की है। यथास्थान सामान्य 
कतियो तथा अबृत्तियों का भी उल्लेख इसमे किया गया है। फिर भी 
यह कहना कि पुस्तक में हिन्दी के सभी कथाकारों की कृतियों का पूर्ण 
विवेचन उपस्थित किया गया है, ठीक न होगा | 

कथा-साहित्य की प्रतिनिधि-प्रणालियो का परिचय इसमे दिया गया 
है किन्तु कथाकारो की श्रपेज्ञा कथा की मूल-चेतना के ऐतिहासिक 
विकास व्यवस्था का ध्यान अवश्य ही अधिक रखा गया है। स्वभावतः 
चुनाव में कथाकारो की अपेक्षा विषय अनुरूपता की परितृप्ति ही प्राधान्य 
पा गई है। कथा-साहित्य की आधारभूत-प्रेरणाओ के श्रेमी पाठकों को 
इसका अध्ययन अ्रुचिकर न होगा, यह मे जानता हूँ । 


प्रयाग “लेखक 
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कहानी 


कथा-साहित्य के आदि छोर को पकडने की इच्छा रखने वाले 
पाठको को, कसौटी मे खरी उतरनेवाली कहानियाँ मानवता के आदि 
अ्न्थ वेदों तक मे भी मिल सकती हैं, किन्तु इस कला का परिपूर्ण 
विकास आधुनिक युग की देन है। आज यह साहित्य की सबसे बडी 
सम्पत्ति है। प्रतिदिन परिवर्धित होने वाली इस कला के विषय मे 
सक्षेपतः विचार कर लेना उचित ही है। 

मानवता के सनातन साथी ग्रामगीतो मे जीवन और जगत का 
जो सहज-सरल स्वरूप सन्निहित किया गया था, वह कलागीतो में अपने 
स्वाभाविक रूप मे न समा सकने के कारण शायद कहानियो” मे बदल 
गया | यद्यपि कलागीतो से जीवन की सौदय॑-ग्राहिंणी शक्ति बढी, किन्तु 
उसकी वास्तविकता से वह कुछ दूर पडता गया--स्वभावतः जीवन-तत्त्व- 
हीन । कलागीतों की व्यक्तित्व-व्यवस्था ने सामूहिक व्यवस्था से पछाड़ 
खाई । काव्य की भाँति, ठुलसी या सूर की रचना पसन्द करने का प्रश्न 
कहानी मे नही उठाया जा सकता---चहाँ तो सामूहिक जीवन की सत्ता 
रहती है, जहां व्यक्ति-मेद पनप ही नही पाता | विश्व-बचपन की आत्म- 
लीन सुकुमारता--श्र॒र्थात्‌ काव्य--का स्वाद जैसे सम्यता और सामूहिक 
चेतना के आग्रह ने कहानी की तरुणाई में बदल दिया है | कला की कोई 
प्रवृत्ति जब्र पराकाष्ठा तक पहुँच जाती है, तब उसका स्थान परिवर्तित 
होना आवश्यक होता है । गीतों के व्यक्तिगत सौन्दर्य-उद्घाठन ने अपने 
कृत्रिम आदर्श तक पहुँचकर स्वाभाविकता की स्थापना के लिये कहानियों 
को जगह दे दी | बाहर के प्रमाण या मापद्र॒ड की चिन्ता न करने वाली 
काव्य की अन्तमुखी प्रव्॒त्त जब आज के वैज्ञानिक झटके को नहीं सहन 
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कर सकी, तब वाह्य जगत को अपनाने वाली कहानी सामने आई। 
आसक्ति अनासक्ति में बदल गई--गीत कहानी से और महाकाव्य 
उपन्यास में पुलकित हो उठे | दमयन्ती का हस, नागमती का सुआ तथा 
यक्ष का काव्योचित भेघदूत इस युग में प्रोजेहक बन गया। काव्य के 
भावुक नाबालिगो को गद्य के बौद्धिक सयानो ने पीछे हटा दिया। आज 
गद्य का ही युग है और कहानी उसकी सशक्त कलात्मक आमभा। उच्च 
श्रेणी की कला का उत्पादन आज कथा-साहित्य के ही द्वारा हो रहा है, 


इसमे सन्देह नही | 
यह युग परिभाषाओ का नही, प्रय्ञो का है, किन्तु प्रकाश की 


चकाचौध से ऊब कर उसकी एकदम उपेक्षा भी नही की जा सकती। 
अपने दृष्टिकोण की स्पष्टता के लिये कला-विपयक धारणाएँ भी आवश्यक 
होती हैं । कहानियो के आकार-प्रकार का सर्वभान्य सम्यक्‌ विश्लेपण 
अभी तक नहीं हुआ, यद्यपि बीसवी सदी मे, साहित्य में सब से मार्मिक 
आर महत्त्वपूर्ण स्थान कहानियो का ही है । कुछ आलोचको का तो यह 
कहना है कि कहानी का कोई विशेष आकार-प्रकार होता ही नहीं | वेल्स 
का मत है कि कहानी वह चित्रण है जिसे साहस और कल्पना के साथ 
एक घटे से कम मे पढ़ा जा सके | दूसरे लोगो का कहना है कि किसी 
वस्तु या व्यक्ति विशेष के परिमार्जित एवं कलापूर्ण वर्णन का ही नाम 
कहानी है। दाश्शनिक आलोचको ने तो यहाँ तक कहा है कि कहानी 
वही है जो किसी सद्वस्तु, सत्तत्व, सत्सिद्धान्त या सद्व्यवहार का सच्चा 
प्रतिनिधित्व करती हो | जो भी हो, यह सम्पूर्ण विश्व-जीवन ही एक 
कहानी है, सम्मवतः इसी कारण साहित्य की कहानी भी रोचक लगती 
है | कहानी मे अ्रन्य कलातत्वो की अपेज्ञा किसी चरित्र की सर्वाधिक 
व्यज्ञकता तथा मनोरंजकता का महत्त्व निविवाद है। प्रभाव कहानी का 
प्राण और स्वाभाविकता उसके स्वरूप की शपथ है। काव्य की 
कल्पना की अपेक्षा कहानी में सामान्य जीवन की सत्वता का ही 
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आधिक्य रहता है। कहानी मे इस बात का पूरा ध्यान स्खा जाता 
हैं कि जिस प्रकार भावना ही जीवन नहीं है, कल्पना ही वास्तविकता 
नही है, उसी प्रकार कठोर सत्य ही एकमात्रासत्ता नही है, चिन्तन ही 
अस्तित्व नही है| समष्टि रूप से भावना तथा चिन्तना का सयोजन, 
कल्पना एव सत्य का सश्लेषण और इन दोनों तत्वों सेःसम्मिश्रित तथा 
सुसम्बन्धित चेतना का ही नाम मानंव-जीवन है। कहानी इसी जीवन 
की इकाई है। स्वभावतः कहानी को जीवन के भावात्मक तथा बिचारा- 
व्मक दोनो छोरो को छूतें हुए चलना पडता है। आत्म-अमिव्यज्ञना 
के साथ कहानीकार को दूसरे की भावनाओं का भी उल्लेख करना 
पढता है, क्योकि अपने मनोभावो की तुष्टि व्यक्ति, काव्य तथा अपने 
प्रियननो एवं पुरजनों के बीच मे भी पा सकता है, किन्तु दूसरे के मनो- 
भावों तथा प्रवृत्तियो का परिचय देने की उत्सुकता ही उसे कहानी की 
ओर प्रेरित करती है। मानव की परोपेक्षित प्रवृत्तियों की अमभिव्यक्ति--- 
व्याकुलता--ही कथा-साहित्य की खजन-सूचना है। अपनी कहने और 
दूसरे को सुनने की रुचि ही कथा-साहित्य के जन्म का कारण है ) 

ससार का सम्पूर्ण ज्ञान स्वयम्‌ से ही प्रारम्भ होता है। इस स्वयम्‌ 
की स्थिति समाज और ससार के बीच मे होती है। इसी कारण मनुष्य 
वाह्य जगत में अपने अन्तर्जगत के समान या असमान, अनुकूल या 
प्रतिकूल जो कुछ मी देखता है उससे उसके हृदय में एक क्रान्ति का 
सचार होता हे और वह उसकी अभिव्यक्ति के लिये आठुर हो उठता 
है। उसके जीवन के क्रियाकलाप उसके भावों की गतिविधि की सूचना 
देने लगते हैं। मनुष्य का जीवन कमी एक सीधी रेखा की गति से नहीं 
गुजरता | उस पर जीवन और जगत के नाना व्यापारों के घात-प्रतिधात 
होते रहते हैं जो उसकी गति को अव्यवस्थित करते रहते हैं। शायद 
सरल रेखा की गति से चलने पर जीवन की विशिष्टता भी न रह जाती 
क्योंकि भावो के उत्थान-पतन का अमाव जीवन का नही, झृत्यु का 
कथासाहित्य 
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लक्षण हैं | भावों के अ्रन्तद्वन्द्द से जीवन, शक्ति और साहस का चयन 
करता है | साहित्यकार भावो के इस अन्तर्विरोध का साधनात्मक समन्वय 
करना जानता है, क्योकि भावो के स्वाभाविक परिवर्तन और गति-क्रम 
को दिखाना कला का उच्चतम आदर्श है | कहना न होगा कि हृदय में 
भावों के जो भिन्न-मिन्र दत्ति-चक्र हैं वे सब, समस्त मानव-सृष्टि में 
न्यूनाधिक रूप से एक ही प्रकार के उपकरणों से निर्मित हैं | यदि ढुख, 
दुख है, सुख, सुख, तो इनमे धनी और गरीब का भेद मिद जाता है। 
सीताहरण पर राम का विलाप एक सामान्य पुरुष का बिलाप है, किसी 
राजकुमार का नही | मदन-दहन के पश्चात्‌ रति का रुदन एक सामान्य 
स्री का ही रुदन है। कहने का तात्पर्य यह कि भावो की सत्ता मे व्यक्तित्व 
की विशेषताएँ प्रायः समाहित हो जाती है | भाव दो प्रकार के होते हैं। 
एक सामान्य और दूसरे उद्दीत्त | उद्दीत्त या तीतर भावो को मनोवेग या 
राग कहते हैं| राग किसी न किसी आधार की अपेक्षा रखता है। 
सामान्य भाव, इद्विय जनित और सीमित होते हे, किन्तु रागात्मक भाव 
अधिक तीज तथा व्यापक होते हैं | साहित्य में इन्ही रागात्मक भावों की 
मान्यता होती है। व्यक्ति, जीवन और जगत के संयोजित प्रभाव-- 
राग से ही कहानी कला का निर्माण होता है। भाव-विजञान की इस 
अन्विति का पूर्ण निर्वाह केवल कथा-साहित्य मे ही सम्भव है, अन्यन्र 
नही । राग के आधार को जानने की इच्छा, इच्छा से शान तथा शान 
से कर्म की प्रेरणा पाता हुआ कथाकार अपने निश्चित पथ का अनुसरण 
करता है। 
वाह्य जगत और अन्तर्जगत के तारतम्य में एक सौन्दर्य है। यह सत्य 
है कि जो वाह्म है वह अतः नही, किन्तु दोनो एक दूसरे से प्रभावित 
अवश्य होते हैं । वाह्म जगत के सौन्दर्य का उपभोग तो सभी करते हैं, 
किन्तु अन्तर्प्रकृति के सौन्दर्य का उपभोग केवल कलाकार हीं कर सकता 
है । जीवन के बाहर का सौन्दर्य उसके भीतर के माधुर्य का पोषण करता 
आधनिक 
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है और जीवन के भीतर का सौन्दर्य उसकी अभिव्यक्ति को उद्दित्त कर 
देता है। यही कारण है कि कहानीकार कवि की भाँति केवल रूप-सौन्दर्य 
पर ही मुग्ध नही हो जाता, वरन्‌ वह गुण-सौन्दर्य का भी चित्रण करता 
है। वह उपवन में खिले फूल को कवि की सौन्दर्य-प्रियता और वैज्ञानिक 
की विवेचन-प्रियता की सम्मिलित दृष्टि से देखता है | उसका त्षेत्र बहुत 
व्यापक होता है। यह सच है कि केवल तक और चबुद्धि-बृत्ति के अनुसार 
मनुष्य अपना जीवन नही चला सकता । उसके प्रत्येक कर्म के मूल में 
किसी न किसी प्रकार का भाव अवश्य छिपा रहता है, क्योकि भाव स्वतः 
प्रत्यक्ष नही हो सकता, वह कम के रूप भे ही अपनी उपस्थिति देता है| 
सम्भवतः इसीलिये मनुष्य की कोई भी क्रिया तब तक कर्म नहीं मानी 
जाती जब तक उसमे उसकी इच्छा का योग न पाया जाय | कहानी मे जब 
तक भाव से कम का योग नही होता तब तक वह अपनी सार्थकता की सीमा 
में प्रवेश नही कर पाती | व्यक्ति के प्रत्येक प्रेरक भाव के विवेचन तथा 
विश्लेषण से उसके जीवन की क्रियाओं का रहस्य प्रकट हो जाता है, इसे 
कौन नही जानता ! इच्छापूर्वक सहेतुक कम नियोजन ही कलाकर की सत्र 
से बडी साधना है। महत्ता, महदिच्छा ही का दूसरा नाम है । वास्तव मे 
जगत के किसी भां आणी या पदार्थ मे जब तक अपनी सत्ता का कोई 
चिह्न न मालूम हो तब तक उसको प्रास करने, उसके सरक्षण या उसके 
सम्बन्ध में किसी प्रकार का मी भाव हंदय मे नही उत्पन्न होता ? इसलिये 
कहानीकार को जीवन और जगत के प्रति सदैव एक समवेदनात्मक दृष्टि- 
कोण रखना आवश्यक हो जाता है | यही वह कवि से आगे बढ जाता 
है, क्योंकि कवि सौन्दर्य-प्रेमी होता है और कहानीकार स्थिति-प्रेमी | 
जीवन में स्वार्थ, परार्थ तथा परमार्थ तीनो की भिन्न-भिन्न विशेषताएँ 
हैं। स्वार्थ के बिना व्यक्ति का जीवन सम्भव नहीं है, परार्थ के बिना 
समाज-विधान का अखित्व नही है और परमार्थ के अभाव में लोक- 
कल्थाण की भावना का विकास नहीं हो सकता | जीवन के पोषण, वर्द्नन 
कथासाहित्य 
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तथा विकास के सभी उपादन प्रत्येक व्यक्ति के पास हृदय-बृत्तियो के रूप 
में उपस्थित हैं| कहानीकार इन दत्तियों के सम्यक्‌ समन्वय से जीवन की 
वास्तविक अभिव्यक्ति मे सहयोग देता है। जहाँ अन्य प्रकार की कला 
भावों को क्रिया का रूप न दे सकने के कारण आशा-आकाक्ञा की उल- 
भन मे फेंस कर बौद्धिक चेतना के घेरे में निष्किय तथा कल्पनाशील 
बन जाती है वहाँ कहानी, भाव और कम की योग-चेतना से संचालित 
होकर बराबर गतिशील बनी रहती है | काल्पनिक भावुकता और वासरत- 
बिक भावुकता में यही अन्तर होता है | जीवन और जगत के प्रति उदार 
भावना से हीन, अपने अहम्‌ में लीन अतःसाधना मनुष्य की चित्त-वृत्ति 
को तृत्त नही कर सकती, उसे फुसलाकर एक दूसरे स्तर पर अवश्य 
पहुँचा सकती है | साहित्य के हेतु जब गौण हो जाते हैं या निर्मल पड' 
जाते हैं तब बहुधा 'कला कला के लिये” की पुकार होती है | साहित्य के 
हेतु को नियमित तथा निश्चित रखने और जीवन एवं जगत के साथ 
उसे सम्बन्धित करने के लिये ही आज कहानी ने साहित्य मे उच्चतम 
स्थान पाया है। चराचर सृष्टि के साथ मानब-जीवन को सहानुभूति के 
सूत्र से बॉधकर सामूहिक जीवन, के किसी मार्मिक स्तर का उद्घाटन ही 
कहानी कला की चरम परिणति है| शायद अन॑ल्ड बेनेट ने इसीलिये 
कहा है--“कथाकार वही है जो जीवन देखकर इस तरह प्रभावित है कि 
अपने जीवन-दर्शन को व्यक्त करने के लिये कथा का ही माध्यम चुनता 
है, क्योकि इसी के द्वारा वह अपनी सवेदनाएँ व्यक्त कर सकता है। 
सामूहिक जीवन से प्रभावित अपने मनोभावों को आपस में प्रकट करने 
की आवश्यकता से ही अपने आस-पास की समस्त वस्तुओं के ग्रति कौतू- 
हल और जिज्ञासा की उद्भावना होती है, कहानी इसके उद्घाटन का 

सर्वोच्च साधन है । 
हिन्दी में कहानी-साहित्य का युग 'रानी केतकी की कहानी से 
प्रारम्भ होता है। भारतेन्दु काल ने अन॒वादों के द्वारा अपना विकास 
आधुनिक 
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पाया । अग्नेजी की छोटी भाव-व्यज्ञक कहानियो ने बंगःभूत्री में! कहाँ- 
नियों की अवतारणा की और वहाँ से हिन्दी को प्रेरणा मिंलीं व यह 
ठीक है कि नये ठग की कहानियो का बीज हिन्दी भे बगाली साहित्यको 
की कृतियों से ही आया । - प० किशोरीलाल गोस्वामी की “इन्हुमती' 
कहानी सम्मवत; इस ओर का प्रथम मौलिक प्रयास है | प० माधव 
प्रसाद मिश्र ने भी कुछ मौलिक कहानियाँ उसी समय लिखी थी। 
लाला पारवतीनन्दन के नाम से इश्डियन प्रेस के मैनेजर बाबू गिरिजा- 
कुमार धोष ने अग्रेजी की अनेक कहानियो का भावानुवाद किया और 
कहानियों की ओर जनता की रुचि बढाने में सहायता की। जनता की 
रुचि तो बढी किन्तु मौलिक कहानियो के अभाव ने उसे सतोप नही 
दिया। हिन्दी कथा-साहित्य के प्रारम्मिक काल में “बंग-महिला' की 
सेवाएँ सराहनीय हैं। १६०७ की सरस्वती में 'दुलाईवाली' सर्वथा 
मौलिक कहानी प्रकाशित हुईं | इसी समय के आस-पास श्री भगवान- 
दास, श्री रामचन्द्र शुक्ल तथा श्री गिरिजादत्त की कहानियाँ भी सामने 
आईं | उस समय तक कहानियो का उद्देश्य केवल मनोरजन था | 
कल्पना के सहारे लेखक जनता की भावनाओं को स्फूर्ति देना ही 
अपना सबसे बडा काम समझते थे । क्रमशः मनमोदकों से भूख न 
मिटने की बात स्पष्ट हो गई और कल्पना का स्थान वास्तविकता ने ले 
लिया । वास्तविकता के साथ-साथ नवीन भावो के चित्रण की भी इंड्धि 
हुई और जीवन के प्रत्येक स्वरूप का चित्रण कहानियों में होने लगा । 

१६११ में श्री जयशकर प्रसाद की एक कहानी इन्दु” में आम 
नाम की प्रकाशित हुईं | उसके बाद श्री विश्वम्मरनाथ शर्मा कौशिक, 
श्री चन्ठ्रधर शर्मा गुलेरी, श्री चतुरसेन शासत्री आदि का अभ्युव्य 
हुआ | इस युग के प्रथम लेखक श्री जयशद्डर प्रसाद! की कहानिर्णों 
मानवीय भावनाओ के घात-प्रतिघात और अन्‍्तद॑न्द्द-भावात्मक संघर्ष 
से अपना स्वरूप पाती हैँ | इनकी प्रायः प्रत्येक कहानी के प्राण करूणा 
कथासाहित्य 
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और सहानुभूति से सिचित हैं। राग-द्वेष, क्षमा, घृणा, क्रोध तथा प्रेम 
सभी की चरम परिणति करुणा में होती है--सम्भवतः बौद्ध इतिहास 
ओर बौद्ध साहित्य के अध्ययन का यही परिणाम होता है। उनकी 
कथाओ का मूल आधार भावुकता है और उनकी शैली भाव प्रधान 
है । जीवन के कोमल और कठोर पक्तो के समन्वय मे वे अद्वितीय है । 
कौशिक जी की कहानियों किसी न किसी उद्देश्य को लेकर चलती हैं । 
वार्तालाप-प्रधान होना उनकी अपनी विशेषता है। सामान्य जीवन की 
परिवारिक परिस्थियो के प्रकाशन मे कौशिक जी की खासी गति है। 
गुलेरी जी ने बहुत कम कहानियों लिखी, किन्तु उनकी कहानियों कहानी 
कला के गुणों से ओत-प्रोत हैं । उनकी 'उसने कहा था” कहानी हिन्दी 
मे बेजोड मानी जाती है, यह बात दूसरी है कि मै स्वय ऐसा नहीं 
मानता । शासतत्री जी भाषा कौशल में ही अठके रहे) यद्यपि परिमाण 
में उन्होने बहुत लिखा, परन्तु कहानीकार की हैसियत से उनके लिये 
केवल यही कहा जा सकता है कि “मच पेपर एन्ड पॉवर्टी में गो 
हुंगेदर” | अर्थात्‌ “अधिक कागज और निर्धनता दोनो के साथ-साथ 
चलने की सभावना रहती है । 
सन्‌ १६१६ का वर्ष हिन्दी कहानी-साहित्य में एक अपूर्व परिवर्तन 
की सूचना है। इस वर्ष नवाबराय के उपनाम से उर्दू में कहानियों 
लिखने वाले प्रेमचन्द ने हिन्ने में प्रवेश किया। इनका हिन्दी में 
आना एक नये युग की सूचना हे । कल्पना और आदर्श से आबद्ध- 
वातावरण ने इनके हाथो से मुक्ति पाई। प्रेमचन्द भारतीय मूक जनता 
के लेखक हैं | जनता के जीवन की विभिन्न परिस्थितियों के उपादान 
से उन्होने अपनी कथा- प्रतिमा तैयार की, जो जीवन के प्रत्येक अग 
का प्रतिनिधित्व करती है। समाज के जिन-जिन विशेष स्तरों पर 
प्रेमचन्द ने अपनी प्रतिभा का प्रकाश डाला है वह हमारे सामाजिक 
जीवन का रहस्य सरल और स्पष्ट बनाने मे सहायक है। भारतीय जीवन 
व्ववकध्तालिलए 
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की सामूहिक और सामयिक परिस्थितियों के चित्रण में वे अन्यतम हैं |' 
उनकी कला ने इसी दिशा में श्रपना चरम विकास पाया है, अन्य ज्षेत्रो 
में वह इतने सफल नहीं हैं| प्रेमचन्द्‌ की कहानियों का पहला आकर्षण 
कहानी है, उन्हें केवल कथा के आनन्द के लिये भी पढा जा सकता 
है। यही कारण है कि समाज-सुधारक प्रेमचन्द से कलाकार प्रेमचन्द 
किसी तरह कम नही हैं। प्रेमचन्द, कहानियो में प्रायः एक ही प्रधान 
घटना का आयोजन करते हैं, जिसका परिणाम यह होता है कि कथानक 
की गति के साथ पाठक का मस्तिष्क भी प्रवाहित होता जाता है और 
समय की इस एकता का पूर्ण प्रभाव प्राप्त करने मे बह सफल होता है ! 
उनकी सभी कहानियो का प्रभाव सधा हुआ और सुगठित होता है। 
शिक्षा और बुद्धि-विंकास की स्थिति से दूर, बूढे बाबा ईश्वर के नाम 
पर चुपचाप जीवन की नारकीय यातनाओ के सहने वाले सरल-हृदय 
मानवों की आत्मीयता प्रेमचन्द की कहानियो की सबसे चडी विशेषता 
हैं| इसका आशय यह नही कि प्रेमचन्द ने जो कुछ भी लिखा सब 
डच्चकोटि का है। कर्मी-कभी तो उन्होने अपने सुधारक के बिचारो को 
कला की अ्रल्लगनी में इस प्रकार लटकाया है कि कला लडखडाने लगी 
है। उनके उपन्यास इस बात के उदाहरण हैं| प्रेमचन्द के उपन्यासों 
की सख्या भी करीच एक देन है, किन्तु उपन्यासकार की दँसियत से 
वे उतने सफल नहीं हैं जितने कहानीकार के रूप में | उनके उपन्यासों 
का वातावरण अधिकाशतः भारत के आमो का है। वे भारत की उस 
जनता की कथा के चित्रकार हैं जो अपनी हृदय-ज्वाला को, लाचार 
गरीत्री और निःसहाय वेदना को कमी वाणी नहीं दे सकी, जिनके 
अनेक भावों का उत्थान-पतन आजीवन होठों पर ही आकर मिट गया. 
जिनकी निर्जीव निश्वासे चिता की लपटों के साथ ही बाहर निकली 
और जिनकी मार्मिक बेदना आँखों के कोनों मे ही सूख गई | दूसरे 
शब्दों में प्रेमचन्द ने अपने उपन्यासों मे महात्मा गांधी के राष्ट्रजागरण 
कंथासाहित्य 
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और सुधार-आह्न का सजीवन संदेश दिया है, जिसके कारण प्रथम 
इष्टि में विश्वजनीन भावों का उनमे अभाव सा मालूम होने लगता है। 
राष्ट्र विशेष की भावामिव्यक्तियों अपनी सीमा में विश्व राष्ट्र को नहीं 
समेट पाती, यह स्वाभाविक है। पर वास्तव मे उनकी कहानियो में 
यह बात नही है, क्योंकि उनकी कहानियों मानवीय सस्क्ृति मे जो सत्य, 
शिव और सुन्दर है, समष्टि रूप से मानवता का जो मन, प्राण, जीवन 
और चेतना है उन सब को अपनी ममता से, आलिड्जन में आबद्ध 
किये हुए हैं। कहानियो मे प्रेमचन्द की !विचारधारा समस्त प्राकृत- 
मानव-भावना मे परिव्याप्त है और इसी का नाम कला की साधना है| 
वह उच्चकोटि के कहानीकार है, यह निर्विवाद है। 


प्रेमचन्द्‌ की साहित्य-साधना के समय उत्साही नवयुवकों का एक 
दल कथा-साहित्य के गगनागन मे प्रदीस नक्षत्रों की भाँति प्रज्वलित 
हो उठा था। सर्वश्री सुदर्शन, पदुमलाल पुन्नालाल बख्शी तथा 
शिवपूजन सहाय आदि के नाम उल्लेखनीय है | सुदर्शन की कहानियो का, 
उद्गम-स्थान वही है जो प्रेमचन्द की कहानियो का, किन्तु आगे चल 
कर वह एक उपदेशक तथा प्रचारक का रूप धारण कर लेते है | अन्त 
में उन्हें अपनी सूक और स्वभाव से फिल्‍म का ही आश्रय ग्रहण करना 
पड़ा, क्योकि वहाँ कला की आवश्यकता उतनी नही होती जितनी 
प्रचार प्रदर्शन की | बख्शीजी ने कुछ भावात्मक कहानियो के लिखने 
के बाद मौन को ही अपना अलकार मान लिया | इस प्रकार इस सदी 
की तीसरी दशाब्दि के प्रारम्भ मे कथा की अपेक्षा हिन्दी में काव्य-चर्चा 
का ही ग्राधान्य था। 


पिंछुले महायुद्ध के बाद विश्व-जीवन की भावधारा के आमूल 
परिवर्तन से भारत भी तटस्थ न रह सका और साहित्य में जीवन की 
स्थापना के लिये कहानियों का प्रचार बहुत वेग से आंगे बढ चला । 
आपधनिक 
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१६२० के पश्चात्‌ बहुत से नवीन कहानी-लेखको का अवतरण हुआ । 
सर्व श्री मोहनलाल नेहरू, भगवती प्रसाद वाजपेयी, बेचन शर्मा उग्र, 
विनोदशड्भर व्यास, वाचस्पति पाठक, जैनेद्धकुमार तथा इलाचन्द्र 
जोशी के नाम लिये जा सकते है। मोहनलाल नेहरू ने समाज-सुधार 
के उद्देग से कुछ कहानियाँ लिखी थी, पर वे उसके आगे न बढ़ 
सके । भगवती प्रसाद वाजपेयी हिन्दी में काफी कहानियों लिख चुके 
है। इनके जीवन और शिक्षा-दीक्ञा की स्थिति का ध्यान रखते हुए. 
यह मानना पड़ेगा कि साहित्य-सेवा की ओर इनकी लगन सात्विक है। 
वाजपेयी जी के साहित्य में प्रतिमा से अधिक लगन का ही आभास 
मिलता है। प्रेमचन्द के बाद इस क्षेत्र मे आकर वे कहानी-कला की 
प्रगति मे यद्यपि किसी नूतन प्रेरणा का प्रादुर्भाव नहीं कर सके, किसी 
अभिनव चेतना का सचार नही कर सके, तथापि अपनी अलग ज्योति 
का प्रकाश फैलाने वाले तारकों में वे अवश्य ही सम्मान्य है। आज 
कृतियो की सख्या में वे प्रेमचन्द के ही समकक्ष है। अभी उनकी 
प्रगति जारी है, अतए्व उनके उचित स्थान का निर्धारण दूर भविष्य 
के ही हाथो से सम्मव होगा । यह निश्यय पूर्वक कहा जा सकता है 
कि यदि वाजपेयी जी अपनी भावुकता के कारण भावों की ऊँचाई का 
प्रयोग अपने व्यक्ति (अहम) के प्रयोजन से परे रख सके तो वे कथा- 
साहित्य की अधिक सेवा कर सकेगे | उम्र, जैनेन्द्रकुमार तथा इलाचन्द्र 
जोशी ने अवश्य ही कहानी साहित्य मे क्राति लाने का प्रयत्ञ किया है| 
इनकी कहानियो में जीवन की नवीन गति तथा दिशा की सूचना 
मिलती है, जो पिछले सभी कहानीकारो से भिन्न अपनी एक विशेष 
सत्ता रखती है | उग्र जी हिन्दी साहित्य मे एक उल्कापात की भाँति 
आकर बिलीन हो गए, किन्ठ यथार्थ का जैसा सचित्र तथा सजीव 
स्वरूप उनकी कृतियों मे मिलता है, वह किसी भी पाश्चात्य यथार्थवादी 
कथाकार से किसी प्रकार कम नही है । जब कलाकार जीवन के यथार्थ 
कथासाहित्य 
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की कुरूपता में रस लेने लगता है तब उसकी प्रतिमा पराजित हो जाती 
है, क्योकि--अपने मधु में लिप भ्रमर गुज्ञन नहीं कर सकता | 
गुज्ञन के लिये तटस्थता आवश्यक है। काश कि उग्र जी ने सोचा 
होता कि यथार्थ के आग्रह का आशय यह नही कि जीवन के आदर्श की 
एकदम उपेक्षा कर दी जाय | जो भी हो, उग्रजी की प्रतिभा और लेखनी 
की शक्ति का हिन्दी साहित्य अब भी कायल है। जैनेन्द्र जी की कहा- 
नियों में हृदय-हन्द्र की जो सूक्ष्मता तथा मनोवैज्ञानिक प्रगल्मता मिलती 
है, वह आज भी उनकी अपनी चीज है | अन्तस्तल के उद्देलित तरंगा- 
कुल प्रदेश का ऐसा चित्रण कम ही मिलता है। जैनेन्द्र जी के 
दर्शन की सघनता और जटिलता एवं कथोचित भावुक-कहल्पना के 
अभाव ने उनके कथा-साहित्य को बौद्धिक शुष्कता से जकड़ दिया है। 
स्वभावत। उनके कथा--प्रवाह में ऊबड्खाबडपन आ गया है। 
उनका अनावश्यक विस्तार-प्रेम कभी कभी प्राणो को उबा 
देता है। जैनेन्द्र की कहानियो में हम हृदय की अनुभूति और सहानु- 
भूति की अपेक्षा चिन्तन की चैतन्यता अधिक पाते है, कहानियो के लिये 
यह बहुत उपयुक्त नही होती | अभिव्यक्ति एक प्रकार का ऐए्वर्य है, 
किन्तु जैनेद्ध की दाशनिक प्रवृत्ति उनके जीवन-अनुभवो के संग्रह को 
दीन बना देती है। वे अनुभव तो करते हैं, किन्तु उसे उस रूप में 
अभिव्यक्त नही कर पाते | फिर भी भावों की सचाईं उनकी सब से बड़ी 
विशेषता है | कथा-साहित्य मे जोशी जी की एक विशेष भाव-धारा है| 
उनकी कहानियों मे मनोमावो का सूकछ्मतम तरगाभिघात एवं जीवन के 
मल तत््वो का विश्लेषण तथा विवेचन, हिन्दी कथा-साहित्य में अपनी 
जगह अकेला है । यदि सच पूछा जाय तो जीवन के वाह्य तथा अन्तर 
के भाव-प्रतिभावों का तुमुल सघर्ष और उनका सामज्जस्य जोशी जी की, 
साहित्य को सबसे बडी देन है। पर उनकी कला की यह विशेषता 
कहानियो के परिमित क्षेत्र में अपना पूर्ण विकाश नही पाती, क्योंकि 
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उसका क्षेत्र सीमित होता है। इसीकारण जोशी जी उपन्यासकार के 
रूप भे अधिक सफल सिद्ध हो रहे है। 


सन्‌ १६२८-२६ के पश्चात्‌ साहित्य मे कहानियो की महत्ता 
सर्वाधिक स्वीकार कर ली गई । शायद हम लोगो ने यह जान लिया कि 
विश्व का सब से बडा साहित्यिक पुरस्कार कथा-साहित्य को ही अनेक 
बार दिया गया है, यद्यपि हिन्दी का मगलाग्रसाद पुरस्कार आज तक इस 
चेतना से दूर ही है। यहाँ पहुँचकर हम देखते हैं कि प्रायः 
सभी साहित्यिको ने कथा को अपनाने की चेश की--और तो और, 
कवियो ने भी इस ओर ध्यान देना शुरू कर दिया | निराला, सियाराम- 
शरण गुप्त, पन्‍त, भगवतीचरण वर्मा आदि का इधर आना इस बात का 
साक्षी है | इसी समय अन्य गद्य लेखको ने भी कहानी लिखने का प्रयत् 
किया | श्रीनाथसिह, सद्गुरुशरण अवस्थी तथा श्रीराम शर्मा का नाम 
लिया जा सकता है | निराला की कहानियो मे काव्योचित भावुकता तथा 
परिहासात्मक व्यग की बहुलता रहती है, क्योकि निराला कवि पहले तथा 
कहानीकार बाद में हैं। “बिल्लेसुर बकरिंहा, उनकी एक प्रौह़ और 
अगतिशील रचना है। सियारामशरण की कहानियो में भारतीय जीवन 
की प्रधान प्रवृत्तियो का उन्मेष तो है, किन्तु जीवन की विविधता की 
पकड उनमे नही है। पन्‍्त के साहित्य का क्षेत्र ही कल्पना-प्रधान है | 
उनकी कल्पना की कोमलता ने कथा-साहित्य के ठोस वातावरण में अपना 
विस्तार नही पाया । ठीक भी है---'सिरस सुमन किमि बेधिय हीरा! | 
भगवतीचरण वर्मा प्रारम्भ से ही एक उथले विद्रोह के उद्भावक हैं | 
उनकी कहानियो मे जीवन की वह ज्वाला है जो जलाने के साथ-साथ 
कुछ प्रकाशभी देती है। मास में मिर्च के तीखेपन की तरह लोगो को 
उनकी कहानियों पसंद आती हैं। श्रीनाथसिह की अनेक कहानियो में 
अच्छी-बुरी सभी तरह की कहानियां हैं | 
कथासाहित्य 
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आधुनिकतम कहानीकारो में कुछ ने बहुत सुन्दर कहानियों लिखने 
में पर्यात सफलता पाई है | वीरेश्वर, रायपुरी, अज्ेय, पहाड़ी, यशपाल 
ब्रजमोहन गुप्त उषादेवी मित्रा, सुशीला आगा और चन्द्रकिरण सौनरिक्सा 
इनमे प्रमुख है। सुमित्रा-कुमारी सिनहा की कहानियो में जीवन 
की दिशा का उतना निर्देश नही जितना उसकी नम्मता का निरूपण है। 
इन लेखको से अज्ञेय की प्रतिमा अलग है। पुराण-पथी और सामा- 
जिंक रूढियों के मूलोच्छेदन का स्वर इनकी कहानियो का केन्द्र-बिन्दु 
सा मालूम पड़ता है | लेखक की कृत्रिम क्रान्ति की ककशता मे रमणीयता 
का स्वर कुछ दब जाता है और कही कही तो पूरा वातावरण भी विदेशी 
सा लगने लगता है, किन्तु इनकी कहानियो की प्रेरणा कलात्मक होती 
है, इसमे सन्देह नही है। नवयुवक कहानीकारो मे 'पहाडी' का विशेष 
स्थान है । 'सस्पेन्स' की सुन्दर आभा और कथानक की रोचकता पहाडी 
की कहानियो मे बहुत बढ़ी-चढी होती है, इनकी भाषा कमी-कभी 
अस्वाभाविक प्रान्तीयता का पाल संभालने मे पड जाती है। यो पहाड़ी 
में प्रतिता और जागरूकता की कमी नही है। यशपाल की कहानियाँ 
श्रमजीवियों की बौद्धिक “ ममता से ओत-प्रोत हैं | यदि इस प्रवृत्ति को 
वे अपनी संवेदना से सप्राणु कर सके तो उनकी कहानियो की महत्ता की 
सम्भावनाएँ सहज ही साकार हो उठेगी। 

हिन्दी का कहानी साहित्य उत्तरोत्तर वृद्धि करता जा रहा हे, 
यह बहुत ही शुम लक्षण है। भारत के साहित्य में स्त्रियों का 
अधिक सहयोग कभी नही रहा | यत्रपि छायायुग को अवश्य ही कुछ 
देवियो ने अपनी उदार करुणामयी सहानुभूति दी थी, किन्ठु आज 
कहानी क्षेत्र मे अनेक महिलाएँ आगे बढ रही हैं। सुभद्राकुमारी चौहान 
की कहानियो का घरेलू वातावरण हिंन्दी की मूल्यवान निधि है। तेज- 
रानी पाठक, कमलादेवी चौधरी, होमवती, सत्यवती मलिक आदि 


लेखिकाएँ कहानी-साहित्य की अच्छी सेवा कर रही हैं। काव्य की भांति 
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अतीत के चलचित्र' तथा 'स्व्रति की रेखाये' द्वारा महादेवी वर्मा ने 
कथा-साहित्य को कुछ नये सुन्दर स्वर दिये हैं। समाज के पीड़ित, 
उपेक्षित वर्ग के प्रति ममता का जो स्वरूप उनके सस्मरणो ( कहानियो ) 
में पाया जाता है वह शरद्‌ को छोडकर कही अन्यत्र नहीं मिल 
सकता | कहानियों मे प्रगति का सच्चा स्वरूप उपस्थित करने का श्रेय 
श्रीमती वर्मा को ही है। इसके पहले कहानीकारो ने निम्न वर्ग के 
इन प्राणियों को अपने साहित्य भें, इस रूप में नहीं अपनाया था। 
जीवन का यह कठोर सत्य उनकी कविता में स्थान न पा सकने के 
कारण यदि सस्मस्णो के रूप में सामने आ गया तो कुछ आश्चर्य 
की बात नहीं। 'नीव की ईंट की लेखिका चन्द्रावती ने कुछ सुन्दर 
कहानियों लिखी हैं, जिनमे स्री-हृदय के वात्सल्य का समुचित निदर्शन 
और ससार के प्रति एक सहानुभूतिसय दृष्टिकोण का सारगर्मित 
स्पष्टीकरण है । । 


इसी प्रकार अन्य बहुत।से लेखक एवं लेखिकाएँ. अपना सहयोग 
कथा-साहित्य को देने में दत्तचित्त हैं। मध्ययुग में काव्य की भाँति 
आधुनिक युग मे कहानी-साहित्य का ही नाम साहित्य पड़ गया है | 
बहुत दिन के बाद हिन्दी मे जीवनमय साहित्य का यह प्रथम प्रारम्म है, 
इसे स्मरण रखना होगा | 


कथासाहित्य फा०---३ 


उपन्यास 


सस्क्ृति, सभ्यता और साहित्य एक ही वृक्ष की विभिन्न शाखाये 
हैं, जो विविध आकार-प्रकार के साथ विविध दिशाओ मे फैली होती 
हैं | इनकी उत्पत्ति, विंकास और दिशा की कारणभूत इकाई का आधार 
वृक्ष ही होता है---और यह वृक्ष है जीवन | जीवन-बुत के अकुरो से 
इन शाखाओ का स्वरूप बनता है। मातृ-ब्क्ष की भांति जीवन-ब् त से 
रस की धार उद्यूत होती है, उसी रस से इन शाखाओं के अ्रग 
विकसित और परिवर्धित होते हैं | अतएव सस्कृृति के कर्शधार का, 
सम्यता के शिल्पी का और साहित्य-निर्माता का सब से पहला और 
आवश्यक अन्वेषणीय तत्व जीवन है | जीवन की गोंठ-गॉठ में सन्निहित 
सत्य को, उसकी गति में परग-पण पर विजडित परिवर्तन को तथा इन 
दोनो के विरोधामासी संघर्ष को आत्म-सयम से पर्यवेज्षण करना ही 
कलाकार का मूल शेय है | 
कला मूक उदासीनता की पाषाण प्रतिमा नहीं है। वह तो 
जीवन-स्फूर्ति से अनुप्राणित, अनुभूति से आकुल और विकास-अभिलाषा 
से आतुर सौन्दर्यशील एक बेंधी कुसम-कली है, जो चेतना से सचालित 
आर भावना से स्पन्दित, जीवन के साथ साथ गतिशील रहती है। 
जीवन और जगत के समवेदनीय स्पर्श से इसे अभिव्यक्ति का 
वरदान मिलता है, जिसे हम कला के नाम से जानते है। अभिव्यक्ति 
और प्रयास-प्रदर्शान में ही कला की साध निहित रहती है। जीवन 
के परिजान और पर्यवेज्षण के पश्चात्‌ कलाकार का हृदय इस 
घनीभूत प्रभाव-पुंज को अपनी अमिव्यक्ति-द्वार-साकार स्वरूप देने 
को उत्सुक हो उठता है। साहित्य-छेत्र मे नाटक, महाकाव्य तथा 
आधुनिक 


( रै३ ) 


उन्पयास ही ऐसे उपकरण हैं जहाँ सामूहिक मानव-जीवन अपनी 
समस्त भावनाओ एवं चिन्तनाओं के साथ सम्पूर्ण रूप में अभिव्यक्त 
हो सकता है । 

अभिव्यक्ति की उपय॑क्त तीन प्रणालियों में उपन्यास आधुनिकतम 
हैं, और अधिक आकृतिक तथा सहज-सरल भी। नाठक मे पूर्ण 
अभिव्यक्ति के लिये नादय-कला सम्बन्धी अन्य अनेक उपादानों की 
आवश्यकता पडती है, महाकाव्य मे जीवन-अनुभूति के सम्पूर्ण चित्र, 
विना काव्यागो के पूर्ण ज्ञान के नही अ्रहण किये जा सकते क्योकि वे 
न तो इतने प्राकृत होते और न उनकी अपील ही इतनी सीधी होती। 
महाकाव्य की अनेक अनुभूतियों केवल कलाकार के लिये स्वसवेद्य बन 
कर रह जाती हैं किन्तु उपन्यास सदैव पर-स्वेद्र होता है। उपन्यास यदि 
खोद कर बनाया गया एक जलाशय है तो महाकाव्य एक स्वतस्फूते 
भरना । सम्मवतः आवश्यकता के अत्याचार के सामने नतमस्तक होना 
काव्यकार अपनी हीनता सममझेगा किन्तु उपन्यासकार उसे अपनी सहन- 
शीलता के अतिरिक्त और कुछ नही मान सकता | 

कवि, गीत-धर्मी होने के कारण व्यक्ति स्वातज्य का उपासक होता है 
किन्तु उपन्यासकार बाहर के सामाजिक-बोध की अधिक चिन्ता करता है। कभी 
कभी कवि की बुद्धि और उसकी अनुभूति में संघर्ष भी सम्भव है परन्तु 
बुद्धि और अनुभूति का, व्यक्ति स्वातत्य और समाज-बोध का समन्वय 
उपन्यासकार की साधना का सब से बड़ा सुख है। कवि का जीवन 
आत्मनिष्ठ होता है और वह अपनी इस भाव परम्परा के आवेश में भूल 
जाता है कि वह समाज-जीवन का एक अश मात्र है। बौद्धिक निरीक्षणो 
और वैज्ञानिक अनुसन्धानों से उपन्यासकार इस बात को जानता है कि 
व्यक्तिचेतना वास्तव में समाज-चेतना से अपना अलग अस्तित्व नही रख 
सकती, अतएव वह अपनी व्यक्ति-चेतना को सदैव समाज-चेतना की 
सम्पूर्णता, विशाल वास्तविकता की ओर खीच ले जाने की चेष्ठा करता 
कथासाहित्य 


६. हैई 0 


है जहों ” कवि व्यक्तिसता और समाज-सत्ता के इन्द्र में उलझ जाता है 
वहाँ उपन्यासकार समाज-सत्ता को स्वीकार करके आगे बढ़ जाता है | 
समाज-बोध को भुलावा देकर कवि का अनुभूतिमय साधक अथवा 
रहस्यवादी बनना आवश्यक हो जाता है और उपन्यासकार सामूहिक 
और इहत्तर जीवन सत्ता को स्वीकार करता हुआ जीवनवादी हो उठता 
है | आधुनिक युग. व्यक्ति स्वातत््य की सीमा को पार कर मानव-महा- 
समाज के स्वातत्र्य का पक्षपाती हो गया है, कवि जैसे उपन्यासकार बन 
गया है। यही कारण है कि आज कल महाकाव्य की अपेक्षा उपन्यास 
का महत्व अधिक बढ गया है। व्यक्ति-बोध ने विश्व-बोध का रूप 

धारण कर लिया है। 
अपने आराध्य के प्रति आकर्षण न रखने वाले के प्रति महाकवि 
तुलसी की भाँति आज कोई सूकर, श्वान का प्रयोग नहीं करता 
'क्योकिक आज के साहित्यकार का, संसार की विविधता विषयक 
परिशान बहुत आगे बढ गया है | आज का साहित्यिक केवल कल्पना 
लोक में विचरण नहीं करता वरन्‌ वह अपनी सामाजिक तथा 
राजनीतिक व्यवस्थाओ की वास्तविकताओं के अति भी सजग और 
सचेष्ट रहता है। साहित्य और समाज के बीच का कृत्रिम व्यवधान 
प्रतिदिन छ्यीण पडता जाता है और लोग अब, साहित्य का भी सामाजिक 
मूल्यांकन करने लगे हैं | साहित्य तो जीवन की व्याख्या है और जीवन 
किसी व्यक्ति विशेष या वर्ग विशेष का न होकर विश्व-व्यापक होता है । 
इसलिये साहित्यकार को अपनी कृतियों का आधार और उपादान 
जीवन को ही बनाना पडता है। साहित्य-खजन की मूल-प्रेरणा जीवन 
से ही मिलती है, इसके बाहर उसका कोई कही अस्तित्व नही है | 
इसमे सन्देह नही कि कथासाहित्य ने इस ओर अपना कदम बढाया है | 
कथा की सृष्टि बुद्धि और भावना के योग से होती है, अतएव 
जीवन की स्थूल तथा सूक्ष्म इंत्तियो की सगति और सामझस्य का 
आधुनिक 
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यह सब से सुन्दर और स्वस्थ साहित्यिक माध्यम हर इसमें “जीवन. 
के किसी अ्श की उपेक्षा नहीं की जा सकती क्योकि: >द्सम्पूण 
जीवन की अभिव्यक्ति है। साहित्य के अन्य अंगों में हमे जीवन 
की पूर्णता न मिलकर उसके चित्र की रंगीनता ही अधिक मिलती है, 
परन्तु चित्र तो वस्तु की वाह्म रेखाओ की सीमा से सीमित होता है, 
यह कहने की आवश्यकता नहीं। जो कुछ प्रत्यक्ष है, स्थल है वही 
जीवन नही, इसके परे एक मानसिक जीवन की भी गति है, भौतिक 
विकास के साथ चेतना का अद्वृट क्रम भी अपना अलग महत्व रखता 
है । इन्ही दवैतात्मक इृत्तियों का साधनाशील सश्लेषण उपन्यास की 
सबसे बड़ी विशेषता है। जीवन के इस दोहरे स्वरूप को देखकर एक 
प्रश्न सामने उपस्थित होता है। जीवन का चित्रण साहित्य में किस 
प्रकार किया जाय ! जीवन की स्थूल नग्न वास्‍्तविकताओ को कला के 
कमनीय आवरण मे ढेंक कर साहित्य में उपस्थित किया जाय अथवा 
जीवन के अस्त-व्यस मौलिक रूप को सयोजित और संगठित करके 
साहित्य में स्थापित किया जाय १ इसे यथार्थ और आदश के प्रश्न का रूप 
भी दिया जा सकता है | ईंस विषय से मेरा निश्चित मत है कि यथार्थ 
की स्पष्टत और कला पक्तु की कान्तिमत्ता दोनो के सहयोग के बिना 
कोई मी साहित्यिक सृष्टि, विशेष कर उपन्यास स॒ष्टि सम्भव नहीं हो 
सकती | मनुष्य के चर्म आवरण से ढके शरीर के भीतर माँस-मज्जायुक्त 
जो ककाल है, वह जीवन का घोर यथार्थ है पर साहित्य में केवल उसी 
की आवश्यकता नही | वहाँ ककाल को दबाये चर्मावरण से युक्त मनुष्य 
भी अपना स्थान और अपनी स्थिति रखता है, क्योकि साहित्य में 
साहित्यकार की आत्म-अमिव्यक्ति कला का आनयन करती है। 
भावात्मक उच्चता की उड़ान में, आदर्शात्मक तथा बौद्धिक विपन्‍न्नता 
की विंकलता में, यथार्थात्मक विभेदों के द्वारा कला अपना स्वरूप 
समालती है। 


कथासाहित्य 


( रेप ) 


आदर्श और यथार्थ कलात्मक अमिव्यक्ति के प्रकार मात्र हैं, स्वयं 
कला नही | आदंशात्मिकता की ओट में कोरी कल्पना की अस्वाभाविक 
उपस्थिति उतनी ही भयावह है जितनी यथार्थात्मकता के नांम पर 
निरी नमता का चित्रण | यथार्थ की आदर्शात्मक अभिव्यक्ति ही कला 
की संज्ञा पाती है। इस कारण यथार्थ की जीवनदर्शिता और आदर्श का 
सहज समभाव्य आग्रह लेकर चलना ही साहित्यकार के लिये श्रेयस्कर 
है | इस सामझजस्य को छोड़ कर साहित्यकार सफल नहीं हो सकता 
क्योंकि आदर्श के नाम पर भावुकता के स्वाभाविक सम्बल से जीवन के 
वास्तविक जटिल सघर्ष से दूर भग कर अथवा यथार्थ की आकुलता में 
जीवन के प्रकाशमय पहलू की उपेक्षा कर के साहित्य रजन सम्मव 
नही । साहित्य कमी जीवन के उल्लास से उदासीन और उसके विषाद 
से विचलित नही होता । वह दोनो की सुसंगति का समथ्थंक है। 

सच्चा कलाकार वही है जो जीवन की कठोरता के प्रति उदार और 
कोमलता के प्रति आकर्षणशील है, वह एकान्त रागी या विरागी 
नही हो सकता। यथार्थ और आदर्श के प्रति यह विवेक जीवन 
के प्रत्येक क्षेत्र में आवश्यक है अन्यथा किसी प्रकार की व्यवस्था 
का निरूपण ही न हो सकेगा। साहित्य मे यथार्थ कलाकार के सहज 
स्वभाव का परिचायक और आदर्श उसके सौन्दर्य-बोध का अमिधायक 
होता है, इसमे कोई सन्देह नहीं है। 

कला की चर्म सार्थकता एक हृदय के भावों तथा विचारों की 
दूसरे हृदय के भावो एवं विचारों तक पहुँचाने में है। आदि थुग से 
आज तक मनुष्य इसी प्रकार एक दूसरे के विचारों से परिचित होते आये 
हैं । कथा, शायद इस प्रकार की सत्र से प्रथम और अन्तिम कला है | 
संसार-साहित्य का आधार कहानिया ही हैं । इस दृष्टिकोण से कहानी 
और उपन्यास में कथा-साम्य के साथ कुछ अन्तर भी है, यत्रपि दोनो 
का उदगम एक ही है---जीवन की मार्मिकता । 


श्ाधमिक 


( रे६ ) 


कहानी, यदि भावना और कल्पना से जीवन को गति देती है तो उपन्यास 
उसे चितन की चेतना।से चलाता है। कहानी जीवन के एक भाव की 
उद्मावना है तो उपन्यास उसकी भाव-समष्टि की व्याख्या, दोनों का पथ 
एक है ध्येय एक है, गति एक है क्योंकि दोनों जीवन के ही पथ 
पर चलते हैं, किन्तु कहानी जीवन की एक मनोरम भ्काकी है, 
दृष्टिबिन्दु का एक स्नैप है तो उपन्यास उसकी पूर्ण प्रतिष्ठा। कहानी 
जीवन के किसी एक भाव, विचार अथवा अवस्था, की अभिव्यक्ति 
है किन्तु उपन्यास जीवन की समस्त भावनाओ, विचारधाराओ और 
अवस्थाओं का साथी है। अस्तु यह भी कहा जा सकता है कि कहानी 
आर उपन्यास की सहेतुक मूलगत एकता के साथ दोनो के उद्देश्य, 
वर्णन प्रणाली, स्चना कौशल, और जीवन के स्वरूप को लेकर उतना 
ही अन्तर है जितना उनके आकार-प्रकार का। दोनो की अलग-अलग 
विशेषता और विशिष्टता है। 

भारत में उपन्यास लिखने की प्रथा पुरानी नही है। सम्भवतः किसी 
भी मापा में उपन्यास लिखने की प्रद्वत्ति बहुत प्राचीन नही। उपन्यास का 
सूचक अग्रेजी शब्द 'नावेल' १४६० से अग्रेजी मे प्रयुक्त होने लगा है । 
यदि भारतीय, वाणभट्ट की 'कादम्बरी' के उपन्यास होने का दावा छोड 
दे तो यहाँ उपन्यासों का विकास आधुनिक युग का ही वरदान माना 
जायेगा। यद्यपि विश्व-साहित्य मे उपन्यास का बीज बपन मुरासकी 
नोशिकीबू जापानी महिला द्वारा १००० में ही कर दिया गया था 
किन्तु उपन्यासों की समुन्चित महत्ता का पता १८्वी शताब्दी तक नहीं 
चला । उपन्यास के अचानक विराट रूप धारण कर लेने के समय 
का श्रेय शधवी शताब्दी को ही मिलना चाहिये। जो भी हो, हमारा 
सम्बन्ध विश्व-साहित्य की ऐतिहासिक छानबीन से उतना नहीं जितना 
हिन्दी साहित्य से है । 

१६वीं शताब्दी के उत्तरार्द्ध मे पाश्चात्य सम्यता के संपर्क और 
कथासाहित्य 
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हक पु 


अनेक आन्दोलनो की उद्भावना से नवयुग का आविर्माव 
हुआ । हमारा साहित्य भी नवीन भावधारा के प्रवाह में प्रवाहित हो 
चला | गद्य-साहित्य की आशातीत उन्नति हुई, हिन्दी-उपन्यास इसी 
युग की सृष्टि है। तत्कालीन सामाजिक, राजनीतिक तथा धार्मिक 
जीवन की सम-विषम परिस्थितियो द्वारा उपन्यास के स्वरूप का सर्व 
प्रथम ढाँचा बना, यो तो इसके भी पहले कई उपन्यासो के लिखे 
जाने का पता चला है पर अभी तक श्री निवासदास लिखित रीक्षागुरू' 
हिन्दी का प्रथम उपन्यास माना जाता है। 
भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने पूर्ण प्रकाश और चन्द्रअ्रभा' नामक हिन्दी का 
सर्व प्रथम अनुवादित सामाजिक उपन्यास प्रकाशित किया | कथानक में 
रूढिवादी और प्रगतिशील विचारो के संघर्ष प्रदर्शन के पश्चात्‌ प्रगति 
की विजय होती है । साहित्य के अन्य ज्षेत्रो की माँति इस क्षेत्र मामी भारतेन्दु 
के नेतृत्व मे उपन्यास साहित्य की श्री वृद्धि हुईं। किशोरी लाल गोस्वामी 
देवीमसाद शर्मा तथा गोपालराम गहमरी की सेवा इस दिशा में उल्लेखनीय 
हें । 
उस समय के उपन्यासों मे शिक्षा और नैतिकता की अधिकता 
के सिवा और कुछ नही है, किन्तु उस समय उसी का मूल्य था इसे 
स्मरण रखना होगा | उपन्यास साहित्य में शुद्ध भारतीय विचारधारा 
के साथ फारसी की जादूमरी वासनामय कहानियों का प्रभाव भी पडता 
चला गया और लोग बाग तिलस्मी सीसमहल, ऐयारी, प्रेम और 
काल्पनिक शौर्य की ओर अधिक आकर्षित होने लगे। देवीकीनन्दन 
खत्नी के उपन्यासो मे इस प्रवृत्ति को चस्मोत्कतप मिल गया । तिलस्म 
के सहारे घटना वैचिज्य उनके उपन्यासो की रीढ है। खन्नी जी के 
पास मानव चरित्र-चित्रण और मभाव-व्याख्या का कोई महत्व नही 
है किन्तु घटनाओ के सगठन मे वे अद्वितीय हैं। उनकी देखादेखी 
हिन्दी मे तिलस्मी और जासूसी उपन्यासों की वाढ़ सी आ गई। 
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बगाल में नई शिक्षा के प्रमाव का प्रचार बहुत पहले हो गया 
था, देशकाल के अनुसार वहाँ का साहित्यिक-दष्टिकोण भी कुछ अधिक 
विस्तृत और व्यापक बन गया था। नये ढंग के नायको और उपन्यास 
की रचना का सूत्रपात वहाँ हो चुका था किन्तु हिन्दी में अभी, केवल 
मनोरजन का पग्राधान्य था। साहित्य मर्मश अनुबादो के द्वारा अपनी 
क्षुति-पूर्ति करने में जुट गये | बंगला के अलावा संस्कृत, उदू तथा 
ऑग्रेजी आदि भाषाओ की रचनाओ के भी अनुवाद किये गये। 
कतिपय अनुवादों को छोडकर यद्यपि इस काल की औपन्यासिंक 
रचनाओ को प्रौढ नहीं कहा जा सकता, तथापि यह भी सच है कि 
बीज मिट्टी मे मिलकर ही भावी वृक्ष का अकुर बनता है। 

उपन्यास कला का आधुनिक विकास उसमे जीवन की विवेचना और 
मनोविज्ञान की स्थापना से हुआ | अब तक के उपन्यासों में मानव- 
जीवन की सघर्षमयी विरोधी प्रव्ृत्तियो के सुझाव का कार्य, सयोग या 
देवी घटनाओ से ही होता था किन्तु धीरे-धीरे उसमे वास्तविकता और 
मनोवैज्ञानिक तत्व का समावेश होने लगा | लोग समभमने लगे कि 
जीवन का गतिविधि का सचालन किसी अजशात शक्ति द्वारा नही वरन्‌ 
मनुष्य के हृदय और मस्तिष्क से होता है। शरू्चन्द्र और रखवीन्द्र ने 
मनोवैज्ञानिक चित्रण और विश्लेपण की उपन्यासो मे प्राण॒-प्रतिष्ठा की | 
वैजानिक सम्यता के प्रचार के साथ-साथ लोगो को अपने मस्तिष्क और 
हृदय की स्वाभाविक क्षमताओं का भी पता चला और उपन्यास-साहित्य 
मानव जीवन की कलात्मक अभिव्यक्ति के रूप मे आहत होंने लगा | 

सच्चाई के इस आग्रह से लोगो के मोलेपन को ठेस लगी, वे जगे और 
जीवन-जगत्‌ की ओर सतर्क दृष्टि से देखना शुरू किया | वैटिंक गाथाओ, 
पौराणिक जातक कथाओ और कोमल कल्पनाओ से उनकी मुठभेड 
सम्भव थी और हुई, क्योंकि भारतीय साहित्यकार यहाँ पहुँच कर विश्वासी 
की अपेक्षा शसयवादी अ्रधिक हो उठा | कोरी कल्पना की कलामयी कलना 
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की छलना से वह ऊब उठा, अन्धविश्वासो की आस्था के प्रति वह 
विद्वेषी बन गया और उसने उपन्योस मे जीवन की पूर्णता का वैज्ञानिक 
श्वृगार किया । वास्तव में यही से आधुनिक उपन्यास साहित्य का आरम्भ 
होता है। उपन्यासो मे कथानक के भीतर चित्रण तथा वर्णन की 
प्रणालियों परिवर्तित हो गई और इन दोनो की संगति के सहज- 
सौन्दर्य ने उपन्यासों के उच्चतम कलात्मक रूप को एक ससक्त सजीवन 
दे दिया । उपन्यास का कथानक, अब केवल लेखक का वकतव्य न 
होकर श्रोतो और वक्ता का मध्यस्थ बन गया | वर्णन, जीवन की 
परिस्थितियों के अनुकूल और स्वाभाविक होने लगा । बाणी ने 
वातावरण आछुन्न करना शुरू कर दिया। समय ने स्थिति और स्थिति 
ने भावावेश'का पलला पकडा। बुद्धि ने हृदय का साथ लिया और 
उपन्यासकार आगे बढ़ चला । मनोवैज्ञानिक चित्रण ने उपन्यास की 
व्यापकता को बहुत आगे बढ़ा दिया | रगभूमि मे मानव-मस्तिष्क और 
हंदय का विश्लेपण इस बात का सुदृढ़ साक्षी है। आगे चलकर इस 
शैली ने जैनेन्द्रकुमार, इलाचन्द्र जोशी तथा अशेय में अपना सहज 
विकास पाया | 

गत महायुद्ध के बाद से साहित्य में, खासकर उपन्यास से 
मनोविज्ञान का आग्रह इतना बढ़ा कि लोगों को उसकी सचाई के 
प्रति सन्देह होने लगा । जीवन की किसी दिशा की गति का निरूपण 
कमी केवल बुद्धि या हृदय से नहीं हो सकता, इसके लिये दोनों के 
समन्वय की आवश्यकता होती है फिर भी मनोविज्ञान के आधिक्य ने 
हानि की अपेक्षा लाभ ही पहुँचाया है। 'प्रेमाश्रम इसका उज्ज्वल 
उदाहरण है। इलाचन्द्र जोशी की कृतियों इस विकास की सीढ़ियों हैं| 
हिन्दी उपन्यासो में समाषण का विकास अपेक्षाकृत देर से हुआ किन्तु 
वार्तालाप के द्वारा चरित्रों के स्वाभाविक विकास की सम्भावनाये सचेत 
हो उठी और कथा का प्रवाह स्निग्ध हो गया | 'कौशिक जी के 'माँ नामक 
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उपन्यास मे वार्तालाप का अच्छा निर्वाह है। सम्माषणों छारा चरित्रो 
के अन्तर्दर्शन ने मनोविज्ञान के साथ स्थूल और सूक्रम को, यथार्थ 
आर आदर्श को, विज्ञान और कला को, व्यक्ति और समाज की तथा 


भाव और क्रिया को जीवन की व्यञ्ञना मे एक कर दिया और उपन्यास 
की कथाशैली का पूर्ण विकास हुवा । 


एक विभिन्‍न आत्मकथात्मक शैली रवीन्द्र के 'घर और बाहर 
के समान हिन्दी में अपना एकान्त पोषण पाती रही। “घुणामयी' 
का कथानक उत्तम पुरुष के माध्यम से संचरित होता है। 'सन्यासी' 
हिन्दी उपन्यासों मं इस कला की केवल मात्र सफल कृति है। इस 
शेली का एक अपना दोष भी है। विशेष कर जब लेखक तटस्थ 
नही रह पाता, तब यह दोष ऊपर उभर आता है । कई पात्रों की कथाओं 
के सम्मेलन से कथानक का स्वरूप सामने आता है और प्रायः पाठक 
उसे सेंजो नहीं पाता, कथानक की सहज सुगमता में बाधा पडती है। 
मैं! की ममता का भी डर बना रहता है, अन्यथा पात्रो की स्थूल से 
स्थूल तथा सूक्म से सूक्ष्म भावनाओं के चित्रण के सहारे उनका 
चरित्र-चित्रण अपनी चरम सीमा को छू लेता है, यह निविवाद है। 
पौन्दर्योपासक तथा 'कलक' इस दिशा के पराजित प्रयास हैं। प्रसाद 
ने रीन्द्र की काव्यात्मक शैली के निर्वाह की 'ककाल में सफल चेष्ठा 
की है। यह उपन्यास विचारों और अभिव्यक्ति की व्यवस्थाओ में 
उपन्यास-कला की अपेक्षा काव्य-कला के अधिक निकट है | 

उपन्यास के इस बहुमुखी प्रयास ने कहाँ नहीं प्रवेश पाया | पन्नो और 
डायरी के पन्नों द्वारा उपन्यास के स्वरूप-निर्माण का उद्देग किया गया। 
कृम से “चन्द हसीनो के खतूत' और “श्रोशित-तर्पण' इस शैली मे 
अकेले हैं | इन्ही कृतियो से इस प्रकार का आदि अन्त दोनो हुआ । 

शैली विशेष का बिना मूल्यॉकन किये हुये उपन्यासो की लोक- 
प्रियता बहुत बढ़ गई और धर्म तथा समाज के ठेकेदारों ने भी 
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अपने सिद्धान्तों के प्रचार का साधन-उपन्यास को बनाना चाहा। 
आर्यसमाजिश्रों के उपदेशात्मक उपन्यासों का स्मरण यहाँ आवश्यक है। 
समाज-सुधारको ने भी उपन्यासों के द्वारा सामाजिक विपज्नताएँ और 
उनके सुझाव सामने रखे | भारतीय समाज की दासता-जन्य विकृत 
परिस्थितियो को सब से अधिक ओऔपन्यासिक सहानुभूति मिली | इससे 
अधिक व्यापक उद्देशों के प्रति जनता धीरे-धीरे अपने आप उन्मुख हो 
चली और उपन्यास का, जीवन के किसी स्तर के माध्यम से लोक- 
कल्याण की सामूहिक भावना का विस्तार बढने लगा। रैफेल चित्रकार 
का कथन यहाँ उल्लेखनीय हे--“सत्य की खोज में जब लोग मन्दिर 
में गये तब पुजारिन ने पीने को (चरणामुत की जगह ) उन्हे एक ग्रकार 
की मदिरा दी। वह किसी को मीठी किसी को कड॒वी तथा किसी को बढ़ी 
तीखी लगी | मदिरा वही थी किन्तु उसका स्वाद भिन्न-भिन्न था| इसी 
प्रकार कला की किसी भी वस्तु का मूल्य ओकने में मतभेद पाया जाता 
है” । कला का हेतु क्या है! यह आज भी विवाद के परे नही है, अस्ठ 
कला उपयोगिता के लिये अथवा कला कला के लिये के विवादो मे 
पडना व्यर्थ है। इस विषय को लेकर विश्व-साहित्य मे काफी विवाद हो 
चुका है, निषकर्ष रूप मे कला और जीवन का योग सभी ने माना है 
आओऔर जीवन अपनी उद्देश्य हीनता मे ससार का कोढ़ बन जाता है| 
अतएव आज कला की सहेतुकता से किसी का कोई मतभेद भी सम्भव 
नही है। सम्पूर्ण मानवता की कल्याणकारी मार्क्सवादी भावना ने इस 
सत्य को अधिक समीप ला दिया है। मार्क्स और फ्राइड ने व्यापक 
जीवन की सुचारुता का सब से सुन्दर सन्देश दिया है। आधुनिकतम 
उपन्यास इन दोनो जीवन-द्शओ के दृष्टि कोणों के समन्वय के द्वारा 
सम्पूर्ण मानवता को कल्याण-पथ पर आरूढ़ करने की महत्ताकाँ्षा से 
महिमान्वित है | जीवन की सजीवता और विषय विकास की स्वाभाविकता 
उसके कला की सब से बड़ी साख है | ! 
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एक बात और | फ्राइड के नाम मे कुछ अजब सा जादू है, लोग 
उसे सुन कर या तो नाक भौं सिकोड़ने लगते हैं या उसकी निन्दा ही 
शुरू कर देते हैं । यह ठीक नही । जीनव के सारे व्यापार कामना ही के 
स्वरूप हैं | वैराग्य अनुराग का ही दिशा भेद है। काम-मनोविशान के 
आार्यों ने यह प्रमाणित कर दिया है कि संसार के सारे व्यापार काम- 
वासना के सकेत पर ही सचरुणशील बनते है। भारतीय विचार-धारा 
ने भी इसको बहुत पहले से स्वीकार कर रखा है। प्रकृत्ति और पुरुष 
के सम्मेलन से सृष्टि की उत्पत्ति मान लेने पर काम-प्रवृति की मान्यता 
अपने आप अपनी स्वीकृति पा लेती है। उपनिषद्‌ के सारगमित शब्दों 
को हम भूल नही सकते--'एकाकी ना रमत आत्मानं देधा व्यभजत, 
पतिश्च पत्नी चमवत्‌' । अग्रेजी कवि कूलरिज का भी कहना है--- 

जीवन को गति देने वाले सभी भाव, विचार और उद्देग प्रेम की 
आधारभूत मनस्थिति के ही परिणाम हैं| 

वास्तव में काम प्रद्धत्ति इतनी व्यापक और तीव्र होती है कि ससार 
के कार्य-कलाप से इसका सम्बन्ध विच्छेद नहीं किया जा सकता। 
संसार मे जो कुछ है, वह काम की चेष्ठा का ही परिणाम है। वैदिक 
दृष्टा ने भी कहा है---काममय एवाय पुरुष» । भावों की व्यवस्था के 
लिये काममय होना अनिवार्य है | चित्त रूप वृक्ष के दो बीज है एक 
प्राण स्पन्द्न और दूसरी वासना । इन दोनो मे से किसी एक का नाश 
होने पर दूसरा स्वतः नष्ट हो जाता है। अतएव जो निष्काम है वह 
निष्किय है | इतना होते हुये भी यह स्मरण रखना होगा कि इस प्रवृत्ति 
का दुरप्रयोग मनुष्य के विनास का कारण होता है। जिस अग्रि से 
उष्णुता और प्रकाश मिलता है वह मनुष्य को भस्म करने की भी 
क्षमता रखती है। साहित्य भे फ्राइड के/इस सिद्धान्त के नाम पर कुछ 
पहुत ही गदी चीजे सामने आ रही हैं, उनसे सावधान रहने की अतीव 
आवश्यकता है। काम तथा वासना का सकुचित अर्थ मनुष्य को पशु 
कथासाहित्य 
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से ऊपर नही उठने देगा, यह मेरी दृढ़ धारणा है। आधुनिकतम 
उपन्यासों मे इस व्यापक सत्ता की विकृति के वाहुल्य से बडा खेद 
होता है । 
जो भी हो, बीसवी शताब्दी का प्रारम्भ हिन्दी-साहित्य के नवीन 
जागरण का प्रारम्भ है। इस समय से जीवन के प्रत्येक क्षेत्र मे नवीन 
स्फूति, नवीन आशा और नवीन उद्देश्य का प्राहुभाव हुआ | साहित्य- 
क्षेत्र मे भी नवीनता का आभास मिला | कला का उद्देश्य जीवन के 
सुखद बनाना बन गया। प्रतिमा सम्पन्न व्यक्ति, अब कला को केवल 
कला की दृष्टि सेन देख कर उसके माध्यम से जीवन और उसकी 
सामूहिक समस्याओं का भी विचार करने लगे | इस नवीन जाणति के 
परिणाम-स्वरूप, साहित्य और कला मे वास्तविकता की भावना का तीज 
गति से समावेश होने लगा। फिर भी जीरंगप्राय साहित्य के प्रति कुछ 
लोगो की ममता बनी रही | इन लोगो ने केबल अपनी प्रवृत्तियो के 
अकाशन की चिन्ता की, जीवन के उद्देश्य और उसकी उपयोगिता का 
मूल्य उन्होने नही माना किन्तु ऐसा साहित्य निकम्मा, दुर्बल, पगु और 
अस्वस्थ बनता गया, और समय की कठोर परीक्षा में अपने आप 
असफल सिद्ध हुआ | स्वाभाविक भी यही था क्योकि साहित्य का उद्देश्य 
उन्नत वातावरण पैदा करना है। उस वातावरण को सुचारु रूप से 
सचालित करना ही कला की सिद्ध है। सम्पूर्ण मानव-समाज उस कला 
का साधन मात्र है। 
विश्व-जीवन का ग्रतिपल युद्ध का एक एक आघात है, सघर्ष 
का स्पन्दन है। साहित्य के हर अग और कला के प्रत्येक अश को 
जीवन की समस्याओं के प्रति सहानुभूति रखना ही उसकी सार्थकता 
है। विश्व की इस विचार-क्रान्ति का स्वागत और जीवन में उसकी 
स्थापना, तथा उपन्यास साहित्य में उसकी उद्भावना का श्रेय स्वर्गीय 
प्रेमचन्द के है। उन्होने अपनी कृतियों द्वारा महर्षि शालस्टाय के, 
आधुनिक 
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“कला मानव-समाज की एकता का साधन है। उसका उद्देश्य है जन 
सामान्य के एक भावना से उन्नति के पथ पर अवाध्य रूप से एकत्र 
कर देना ताकि व्यक्ति और मानव-समाज दोनो का कल्याण हो” इन 
शब्दो के। साकारता देने की आजीवन चेष्ठा की है, इसे कौन नही 
जानता ? , 

प्रेमचन्द हिन्दी कथा-साहित्य की आधुनिकता के श्रग्नवूत है । गत महा- 
युद्ध के बाद जीवन के आकस्मिक परिणामो के ठोकर से जागकर 
रक्त-स्वच्छु पृथ्वी मे उन्होंने नवीनता का बीजारोपण किया और जीवन 
तथा जगत की अव्यवस्था-जन्य स्वस्थ मनोवेदना द्वारा भारतीय समाज 
को जीवनी-शक्ति दी | विश्व-जीवन की मुक्ति का प्रयास उनमें नहीं 
किन्तु राजनीति में गाँधी की भाँति साहित्य में उन्होंने राष्ट्रजीवन के 
बन्धन को ढीला किया । अतीत की अतिशयता पूर्ण कल्पना और 
भविष्य की आशामयी सम्भावना का छोर छोडकर जब कलाकार 
वर्तमान की वास्तविकता के प्रति आकर्षित होता है, तब उसका साहित्य 
अपने समय का स्वच्छु दर्पण बन कर सामने आता है। प्रेमचन्द की 
कृतियाँ उनके युग की सच्ची और स्पष्ट सूचनाये है | अतीत के ऑचल 
की ओट से अपनी आधुनिक उपस्थिति देने वाले प्रसाद! को भी 
अपने समय की समस्याओ की विद्ग्धता पर मुग्ध होना पडा था | उनके 
उपन्यास इस बात का सकेत करते है, किन्तु उनकी दिशा प्रेमचन्द से 
भिन्न है। 

ओंग्रेजी शिक्षा के निकट सम्प्क में आने वाले कतिपय नययुवको 
ने द्विवेदी युग मे रहते हुये मी अपने साहित्य को उससे भिन्न श्खा | 
जिस प्रकार काव्य में गुप्त जी की राष्ट्रीयता के परे प्रसाद, निराला, 
पन्‍त तथा महादेवी का स्वतत्र विकास सम्भव हो सका उसी तरह प्रेमचन्द- 
की सामयिकता से तठस्थ रहकर कथा-साहित्य मे भी, भगवती प्रसाद 
वाजपेयी, जैनेन्द्रकुमार, इलाचन्द्र जोशी, इन्दावन लाल वर्मा, भगवती 
कथासाहित्य 
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चरण वर्मा तथा अज्ैय आदि अपनी स्वतंत्र प्रेरणाओ को परिवर्धित 
करते रहे | प्रेमचन्द ने अपने साहित्य मे गॉधी का दर्शन दिया तो 
इलाचन्द्र ने मनोविज्ञान का | भगवती प्रसाद वाजपेयी ने मध्ययुग की 
भावुकता मे आधुनिक पालिश चढाई तो भगवती चरण वर्मा ने 
उसमे ब्रासो की चमक ला दी । निराला और जैनेद्र ने भारतीय-द्र्शन 
को व्यावहारिकता दी तो अशेय ने स्नेह की स्पष्टता | वृन्दावन लाल 
वर्मा का इतिहास और साहित्य का समन्वय अपने ढेंग का अ्रकेला 
है, जैसे प्रसाद के नाठको का। बग-भग के बाद अनन्‍्तःसलिला की 
भाँति प्रवाहित क्रान्ति की भावना ने भी साहित्य में अपने मनतब्य का 
प्रकाशन पाया है | यशपाल इसके अगुवा हैं, किन्तु क्रान्ति की 
अपेक्षा यौवन की उष्णता के वे अधिक निकट हैं| 

एक ही राष्ट्र के भीतर विभिन्न जीवन-खोतो की भाँति कथा- 
साहित्य की बहुमुली अमिनव प्रेरणायें पनपती जा रही हैं और 
उपन्यास अपना सात्विक तथा शाश्वत निखार पा रहा है। आज 
कथाकार, जीवन-व्यापी संघर्ष की कठोरता, जीवन की अन्‍्तप्रवृत्तियो 
की विविधता और वातावरण तथा परिस्थितियों के प्रभाव से विकसित 
मनोविंकारों की , मार्मिकता का अनुभूत उद्घाटन करके सम्पूर्ण 
मानवता के लिये कल्याण का मार्ग मुक्त कर रहा है। वह जानता है 
कि उसकी रचना जीवन के केन्द्र पर स्थित होकर ही उसकी मर्म-पीड़ा 
का प्रकाशन एवं उपचार का साधन सामने रखने मे सफल हो सकेगी, 
अन्यथा नही | सामूहिक जीवन की जीर्ण शीर्ण रुग्णता को दूर करके उसे 
स्वस्थ और सशक्त बनाने का प्रयत्न ही आधुनिक उपन्यास का लक्ष्य- 
विन्दु है | प्रसुखतः आधुनिक उपन्यास के विकास की यही कथा है। 


आधुनिक 


प्रेमचन्द 


सामाजिक और राजनीतिक आन्दोलनो के साथ व्यापक जीवन 
की गति में भी परिवर्तन आता है। साहित्य कभी इस हलचल से 
अछूता नही रह सकता क्योकि वह जोवन का अन्तर्दर्शन है। गाँधी के 
असहयोग ने समाज के-अन्य क्षेत्रों की माँति साहित्य को भी प्रभावित 
किया । कथा-साहित्य मे प्रेमचन्दर और काव्य-साहित्य में मैथिलीशरण 
गुप्त इस आन्दोलन के साहित्यिक-अधिनायक हैं । गाँधी-युग 
तक पहुँचते पहुँचते भारतीय आव्यात्मिक जीवन रूढ़िं अ्र्त और 
भौतिक जीवन कोढ़ अस्त हो गया था। असहयोग-आन्दोलन ने जीवन 
मे जागरण की सूचना दी और फल-स्वरूप हमारा साहित्य समाज- 
रचना की चाल से अपनी चाल मिलाने लगा| इस समय कथा- 
साहित्य में दो विचार धाराओं का उदय हुआ--एक, जो अपने अभाव 
जगत्‌ ( दैनिक जीवन ) में बीसवी शताब्दी की सारी उथल-पुथल का 
का भार ढोते हुये भी भाव-जगत्‌ ( काल्पनिक जीवन ) में मध्यकाल 
को रगीनता का स्वॉग रचती रही, दूसरी, जो मध्यकालीन सम्पन्न वर्ग 
की दुर्वलताओ के कृत्रिम आवरण को दूर फेक कर दैनिक जीवन की 
अस्तव्यस्त ओढनी ओढकर आगे बढी | प्रेमचन्द इसी दूसरी विचार- 
धारा के!प्रौहतम विकास हैं। 

इस जागरण मे प्रेमचन्द ने कोई नया-ससार नहीं बसाया वरन्‌ 
पिछुले ससार की त्रुटियो के परिमार्जन की चेश की और उन्हें दूर 
करने की आवाज उठाई । वे सुझाव के साथ-साथ सुधार की ओर 
बढे । यह स्मरण रखना होगा कि जो सुधार भारतेन्दु-युग में जातीय 
अथवा सामाजिक घेरे में ही सीमित था वह अब अखिल भारतीय 
कथासाहिंत्य 
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बनकर अपना सहज विस्तार पा चुका था| फिर भी वह विश्व-व्यापकता 
का स्पर्श नही कर सका, इसमे भी सन्देह नहीं है। कृमिक विकास 
के अनुसार शायद और कुछ सम्भव भी नही था। यही कारण है 
कि प्रेमचन्द के साहित्य में भारतीयता और कला का संघर्ष बराबर 
चलवा रहा, अ्रन्त में (गोदान में ) दोनो को छोडकर मनुष्यता की 


विजय रही | न न 
प्रेमचन्द ने हमारे सामाजिक प्रश्नो को समस्त देश के जीवन- 


मरण के रूप में ससार के सामने रखा, यही उनकी सब से बडी 
साहित्यिक देन है। “सत्य को जहाँ मनुष्य स्थूल रूप मे अर्थात्‌ 
आनन्द रूप मे, अमृत रूप में प्रात करता है, वही अपना एक चिह्न 
खोद देता है । वह चिह्न ही कही मूर्ति, कही मन्दिर, कही तीर्थ और 
कही राजधानी हो जाता है | साहित्य भी यही चिह्न है” | प्रेमचन्द का 
साहित्य भी उनके सत्य-ग्रहण का चिह्न है, मानवता के प्रति सहानुभूति- 
मय आत्मपीडन का प्रतीक है। वाह्य ससार हमारे अन्तर-ससार में 
प्रवेश पाकर एक नया रूप धारण कर लेता है। उसमें केवल वाह्म 
संसार के रूप, रग तथा रस आदि ही नहीं रह जाते वरन्‌ उसके साथ 
हमारा प्रेय-अेय और भला-बुरा भी मिल जाता है जो हमारी मानसिक- 
वृत्ति के मिश्रित रस से सिक्त होकर हमारी साहित्यिक कृतियो मे अपना 
स्वरूप पाता है| अतएव साहित्यकार की संस्कार जनित समवेदनशील 
वृत्तियो की विस्तार-प्रमुखता और संकी्णंता उसकी साहित्य-साधना मे 
सहायक अथवा वाधक होती है | यही कारण है कि भाव-प्रवण व्यक्तियों 
के मन का साहित्यिक-जगत्‌ वाह्य जगत्‌ की अपेक्षा मानवता 
के लिये अधिक अपना होता है | हृदय का यह जगत्‌ अपने को वाहय 
जगत्‌ के बीच में स्थापित करने के लिये सदैव व्याकुल रहता है। 
चिरकाल से साहित्य का आवेग इसी आकुलता का उदारहण है, इस- 
लिये साहित्य की विवेचना करते समय दो बातो पर विचार करना अत्यन्त 
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आवश्यक होता है। प्रथम लेखक के हृदय का, ससार के ऊपर कितना 
अधिकार है! द्वितीय उसके व्यक्त करने का साधन स्वस्थ है अथवा 
नहीं | प्रेमचन्द अपने साहित्य की भाति स्वयं एक विशेष विपतन्न 
सामाजिक परिस्थिति के परिणाम हैं। पीडित वर्ग के भीतर से वे 
साहित्य में आये और जीवन के संघर्ष मे सतत्‌ प्रयक्षशील रहे, अपने 
साहित्यऊ-प्रयासों मे उन्होंने कमी अपनी जीवन-जन्य साम्थ्यं की सीमा 
लॉधने की चेष्ठा नहीं की | अस्तु वे अपनी कलात्मक कुलीनता में 
अद्वितीय हैं, उनका दृष्टिकोण सीमित होते हुये भी सर्वथा स्वस्थ है 
ओर उनकी सेवाये सर्बमान्य हैं। 

गांधी के आन्दोलन से हम अपने समस्त देश ही के नहीं वरन्‌ 
सम्पूर्ण ससार के नकट परिचय में आये और हमें इस बात का बोध 
हुआ कि हमारा यह साहित्यिक्र जागरण अन्य देशो की मध्ययुग की 
अंगड़ाई का आभास मात्र है, क्योकि बेंगला के जिन दो महान 
कलाकारों रबीन्द्र तथा शरद्‌ का प्रभाव हिन्दी मे पड रहा था वे स्वयं 
हमसे बहुत पहले विंश्व-साहित्य के निकट परिचय में आ चुके थे और 
उनकी कृतिया गम्भीर साहित्यिक प्रेरणाओ से अनुगप्राणित हो चुकी थी | 
बंगाल की भाँति ही हिन्दी मे मध्यकाल का आधुनिक सस्करण हुवा, 
कहना न होगा कि प्रसाद ने राजसस्करण और प्रेमचन्द ने प्रजा 
संस्करण का प्रतिनिधित्व किया । 

हिन्दी कथा साहित्य के राजतन्त्र युग के वे सब से श्रेष्ठ प्रजा- 
अतिनिधि हैं, यह मेरा हृह विश्वास है | हमारा भौतिक और आध्यात्मिक, 
वैयक्तिक और सामूहिक, नाशवान और शाश्वत, क्षशिक और 
चिरकालिक हित उसी मे है जिसमे विश्वमानव के बीच सम-भाव अतिष्ठित 
हो और परस्पर स्नेह-सहानुभूति का अट्ूट वन्‍्धन सहज ही स्पष्टता पा 
जाय | फला में बुद्धि से भाव की ओर अग्रसर होकर विश्व-मानव को 
एक करना होगा, प्रचलित जीर-शीर्ण दूषित और दुर्घल सामाजिक 
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पद्धति और मानव के प्रति मानव की अत्याचार पूर्ण पौराणिक 
व्यवस्था का ध्वत करके ससार का  नवनिर्माण करना होगा। यही 
मानव जीवन का, वस्तुतः कला का चरम लक्ष्य है। “युक्त करो हे सवार 
सगे ( सब के साथ मुके मिलाओ ) वाली एक्य भावना की उत्कठा ही 
साहित्य-कला की कमनीय कोटि है। माना कि प्रेमचन्द का कथा-साहित्य 
कला की इस कोटि का नही किन्तु कला की अन्य अनेक कोटियों हैं। 
प्रतिमा विस्मय की वस्तु नही, वह बुद्धि साध्य वह मनोरथ है जिसका 
अकुर साधारण कृषि-अकुर की भाँति अपना हास और विकास देखता 
है | खुजन में साधना के बिना सफलता मिल ही नही सकती। ससार 
की कोई महान भाव-सृष्टि बिना अविरत साधना, स्वशासित सयम 
ओर स्वाभाविक सप्तन्वय की सीढ़ियाँ पार किये महत्ता का आँचल 
तक नही स्पर्श कर पाती, फिर पूर्ण सफलता की बात कौन कहे ! 
यह विधान ससार के किसी भी महान साहित्यकार के प्रति लागू होता 
है किन्तु प्रेमचन्द इसके अन्यतम उदाहरण हैं। चाहे वे विश्व-मावना 
से भले ही दूर रहे हों, मार्स की अपेक्षा गाँधी को ही अपनाया हो, 
प्रगतिवादी की अपेकज्ञा आदशंवादी ही रहे हो पर वे अपनी प्रतिभा 
आर परिश्रम के बल से भारतीय कथा-साहित्य मे एक ऐसी उज्ज्वल 
ज्योति का आयोजन कर गये है जो अपनी सचाई के लिये स्वय सबसे बडी 
शपथ है। भारतीय कथा-साहित्य के लिये वे दीपस्तम्भ का काम कर 
गये है। उनमे हमे रवीन्द्र और शरद्‌ दोनो के दर्शन होते हैं। 
उनका आदर्श रवीन्द्र के साथ और यथार्थ शरद्‌ के साथ बराबर 
चलता है। 
आज प्रेमचन्द हम लोगो के बीच में नही हें किन्तु उनकी लेखनी 
द्वारा मूक भारतीय, पराजित और पीडित जनता की मर्म-वेदना का जो 
स्वर भकृृत हुआ है, वह उत्तम और उच्च है, ससार साहित्य में उसका 
अस्तित्व अमिट है | सम्मवतः शेक्सपियर ने कहा था--..__ ४ 
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मेरे प्यारो ! मेरे मरने के बाद कोई दुख का गीत न गाना 
श्रेमचन्द भी इसी श्रेणी में हैं। । 

प्रेमचन्द के साहित्य का अध्ययन करने के पहले यह जान लेना 
आवश्यक है कि १६०६ का स्वदेशी आन्दोलन अब १६१६ के “जलियाँ 
बाला' बाग की घटना के वाद असहयोग आन्दोलन का सुदृढ एव स्वस्थ 
स्वरूप पा चुका था। साहित्य मे उसका आभास आवश्यक था, यह 
अनुभूत सत्य है कि राजनीतिक तथा सामाजिक करान्तियाँ सदैव साथ- 
साथ एक दूसरे के पश्चात्‌ हुआ करती हैं। साहित्य इन दोनो का 
दर्शन है | समाज और राजनीति की वास्तविक स्थितियों आगे चलकर 
साहित्य की प्राणु-प्रवेगिनी धाराये बन जाती हैं, साहित्य का इतिहास 


इस बात का साक्षी हैं। प्रेमचन्द के समय के भारत की सामाजिक एवं 
राजनीतिक त्रुटियो का अध्ययन अनुचित न होगा। 


सामाजिक-त्रुटियॉ--हमारा समाज त्रुटियो का ताण्डव है किन्तु उनमें 
कुछ ऐसी भयानक है जिनकी हीनता का परिणाम हमारे समाज के लिये 
अत्यन्त हानिम्रद है। इन जटिल-जीण समस्याओ में सब से पहला 
स्थान विवाह के सामाजिक बन्धन का है क्योकि स्त्री-पुरुप का सम्बन्ध 
समाज को सगति का उत्तरदायी होता है| खजनीति में नेता गण, समाज 
में सुधारक समूह, और साहित्य में लेखक वर्ग, इस प्रथा के दूषण के 
निराकरण मे व्यस्त हैं, प्रेमचन्ठ ने भी इसे अपनाया है। वेजोड विवाह, 
दहेज की कुप्रथा, पुरुष की अनेक शादियों की सस्‍्वच्छुन्दता, वाल-विवाह, 
गरीब और अमोर का विवाह आदि समस्थाओ के सुन्दर उद्घाटन 
अपनी कतियो मे प्रेमचन्द ने किये हैं| वेश्याचार, लडकियों का वेचना, 
जुआ, नशेबानी आदि का भी मर्मस्पर्शी चित्रण और उनके सुधार- 
सुझाव के उद्योग प्रेमचन्द की कृतियो में हैं। उन्होने इस समाज के दो 
भाग कर दिये हँ--आमीण और नागरिक] भारत ग्रामो मे है और 
प्रेमचन्द उन्हीं के शब्द-चित्रकार | 
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राजनीतिक-त्रुट्यॉ--पाश्चात्य देशो की तरह हिन्दी मे विशेषकर 
गद्य-साहित्य में, प्रेमचन्द के समय तक शुद्ध राजनीतिक साहित्य की 
कोई रूप-रेखा नही थी किन्तु सामाजिक समस्याओ के साथ साथ प्रेमचन्द्‌ 
ने राजनीतिक समस्याओ गरीबी, वेकारी, किसानो की विपदा, जमीदारी 
प्रथा की बुराइयोँ तथा पराधीनता-पोषित अन्य-कठिनाइओ पर भी 
प्रकाश डाला है। यद्यपि उस समय लोग इनकी प्रधानता से घबड़ाते 
थे किन्ठु आज समाजवाद के सिद्धान्त ने उसे और पास खीच लिया 
है। देश के जीवन मे जोक की तरह चिपकी इन सभी समस्याओ को 
साहित्य मे निर्मीकता से अपनाने वाले प्रेमचन्द ही हैं। काव्य में इनको 
सेंजोने का सुख सयाने गुप्त जी को है। इसलिये कहा जा सकता है कि 
हिन्दी में जन-साहित्य के विकास की कथा, प्रेमचन्द का कथा 
साहित्य है | 
ध्यह एक वास्तविक इन्द्र है--जैसे कि इस विश्व में कुछ ऐसी 
चीज है, जिसका हमे अपने सम्पूर्ण व्यक्तित्त और पूर्ण हार्दिकता से 
परिहार करना आवश्यक है!'|। (विश्वास की इच्छा ) नामक 
पुस्तक की इन पक्तियो का प्रेमचन्द ने साहित्यक स्वागत किया है । 
सेवा सदन” से लेकर 'गबन तक प्रेमचन्द के आत्मगीत का लयविन्‍्दु 
भारतीय समाज का सहित्यीकरण है। उनकी लेखनी निरन्तर राष्ट्रीय 
जागरण की वाणी बोलती है | 
क्या विश्व-राष्ट्र मे, राष्ट्र विशेष की कोई परिगणना नही १ छोटे राष्ट्र 
का संसार के ऊपर एक बडा कर्ज है। विश्व की सर्वोच्च साहित्यक-कला 
छोटे-छोटे राष्ट्री का ही निर्माण है। विश्व का शाश्वत साहित्य छोटे 
राष्ट्र से ही सर्जित हुआ है | शौर्य के कार्य पीढी दर पीढी से मानवता 
को प्रभावित करते चले आ रहे हैं, वे अपने स्वातंत्र्य के लिये लडने 
वाले छोटे राष्ट्रो की ही कृतियों हैं। छोटे राष्ट्र वे पवित्र पात्र हैं जिनमे 
आसव भरकर व्यापक विश्व-शक्ति मानवता के होठों पर लगाती है, 
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जिससे हृदय प्रफुल्लित हो जाते हैं, दृष्टि उद्दोत्त हो जाती है और विश्वास 
सचेत और सम्भाव्य हो उठता है। इस कारण राष्ट्रविशेष के साहित्यकार 
का साहित्य प्रायः आदर्सोन्मुख होता है। प्रेमचन्द ने “गोदान' में राष्ट्र- 
भावना से ऊपर उठ कर विश्व-मानवता का आलिंगन किया है| 

'सेवासदन' प्रेमचन्द्‌ का नही, हिन्दी का पहला मौलिंक सामाजिक 
उपन्यास है। इसके पहले १६०५ मे उनका “प्रेमा नामक उपन्यास 
निकल चुका था किन्तु इस छोटी पुस्तिका को उपन्यास न कह कर एक 
बड़ी कहानी कहना ही अधिक न्यायसगत है। इसमे हिन्दू समाज के 
अत्यन्त पीड़ित वर्ग विधवाओ के उद्धार का सुझाव विधवा-विवाह के 
रूप मे उपस्थित किया गया हे। सेवासदन में नगर के मध्यवर्ग का 
बहुत ही सजीव एव मार्मिक चित्रण किया गया है। जीवन की विपन्नता 
का वास्तविक बोध लोगो को प्रथमवार इस उपन्यास से हुआ | इसके 
सभी पात्र जीवन के निकट सपकक में आने वाले व्यक्ति है। सारा 
कथानक उन्हीं के मनोवेगो और क्रिया कलापो के सहारे आगे 
बढता है। 

समाज की जिन अक्षम्प ्रुटियो के कारण मध्यवित्त के परिवारों का 
भयानक पतन होता है, वही समस्याये इसका केन्द्र-बिन्दु हें । घर और 
व्यक्ति की अपेक्षा लेखक ने समाज और नगर को अधिक ममता दी है। 
बेजोड-विवाह, दह्ेज-प्रथा और वेश्या-वरत्ति की कुप्रथाओ का इसमें 
सुधारात्मक चित्रण है। दरिद्र पति द्वारा अपमानित और निर्वासित 
सुमन को वेश्यालय में त्रिंठा कर लेखक ने सम्यताभिमानी समाज 
की धजियों उडा दी हे। रूढियो और अन्ध विश्वास का उत्तरदायित्व 
प्रेमचन्द ने समाज के ही मत्ये पठका है। युगयुगो से ठुकराई जाने 
वाली वेश्याओ के प्रति लेखक की मार्मिक ममता और सच्ची स्वाभाविक: 
सहानुभूति है। पदमसिह के शब्दों मे जैसे लेखक का हृदय फूट पडा 
हें-“/ हमे उनसे घुणा करने का कोई अधिकार नहीं है। यह 
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घोर अन्याय होगा। यह हमारी ही कुप्रथाये हैं जिन्होने वेश्याओ 
का रूप धारण किया है। यह दालमडी हमारे ही कलुषित जीवन का 
प्रतिबिम्ब, हमारे पैशाचिक अधर्म का साज्षात्‌ स्वरूप है। हम किस मेँह 
से उनसे घुशा करे ? उनकी अवस्था बहुत शोचनीय है। हमारा कर्तव्य 
हे कि उन्हे सुमार्ग पर लावे, उनके जीवन को सुधारे” | लेखक का 
हृदय और मस्तिष्क जीवन की अनेक प्रकार की विपम परिस्थितयों के 
साथ मेल करने मे सदैव सलम रहा। देश-म्रेम, भापा-प्रेम, हिन्दू- 
मुस्लिम ऐक्य आदि कई भावों के उद्घाटन और उद्धार का उन्होने 
मार्ग सुझाया है | वस्तु-जगत की भाँति भावो के समीकरण का भी सन्देश 
दिया है | ग्लानि और सयम द्वारा आत्म-शुद्ध की अनवरत चेष्टा 
प्रेमचन्द के पात्रों की विशेषता है | 

ध्रेमाश्रम' में प्रेमचन्द, नगर से गाव की ओर सुड़े है। किसान 
और जमीदार के बीच उत्पन्न खिचाव के सुलभाने का इसमे प्रयत्न 
है। 'प्रेमा' के पश्चात्‌ 'सेवासदन' और तत्पश्चात्‌ 'प्रेमाश्रम' का 
क्रम, घर के वाद समाज और समाज के बाढ देश का क्रम निर्वाह है। 
लेखक के मनोजगत्‌ में स्थित गाव के दर्शन लखनपुर मे होते हैं | 
यद्यपि इस स्वर्गीय स्थान की अवतारणा ने उपन्यासा को काल्पनिक 
एवं अति कृत्रिम बना दिया है, सत्र को त्यागी और आदशंवादी बनाने 
में प्रेमचन्द को परियात परिश्रम करना पडा है तथापि पतितों और 
कृषकों की अधिकार रक्षा का उनमे आकुल आवेदन है। 

'रगभूमि' के साथ प्रेमचन्द की रुकान 5तनी सामाजिक नहीं रही 
जितनी राजनीतिक | 'कमेभूमि” मे राजनीति अपनी चरम परिणित को 
प्राप्त होती है । 'रगभूमि' जीवन की वास्तविक रगभूमि है। इसमे| लेखक 
ने समस्त जीवन का सम्पूर्ण चित्र बडी व्यापकता से खीचा है। नगर 
ग्राम, अधिकार, कतंव्य, प्रेम, घुणा, सुख-दुख, आशा-निराशा तथा 
जय-पराजय आदि सभी जीवन की मूल प्रद्ृत्तियो को लेकर इसको 
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सृष्टि हुईं है। यह सामाजिक एवं राजनीतिक परिस्थितियों का 
समन्वयात्मक सदोद्योग है। भारतीय जीवन की समष्टि का इसमे पूर्ण 
चित्रण है | 

शेवासदन! नागरिक वातावरण से बोकिन्त और “प्रेमाश्रम' ग्रामीण 
उदासीनता से शिथिल है किन्तु 'रगभूमि' में एक नवीन टेकनीक के सहारे 
आम और नगर दोनो साथ-साथ चलते है | शोषित और शोषको का 
सघर्ष होता है। लेखक का दृष्टिकोण मानवतावादी है केवल कलावादी 
नही | कही-कही सपन्न वर्ग के प्रति अकारण आक्रोप का भी आधिक्य 
है। गाँधी के राष्ट्रीयजीवन का सुन्दर समर्थन प्रेमचन्द ने किया है, 
इसमे सन्देह नहीं। यूरदास के व्यक्तित्व की भत्क गाँधी में मिलती 
है| लेखक की राष्ट्रीय प्रतिमा ने यहाँ अपना पूर्ण विकास पाया है। 
प्रेमाश्रम', काल्पनिक रामराज्य के स्वप्न से मडित एक कमेडी है तो 
“रगभूमि' जीवन की वास्तविकता से अ्रनुप्राशित ट्रेजडी | “कायाकल्प 
की अलौकिक कथा-वस्तु का विस्तार पाठकों का मनोरजन भले ही कर 
दे पर उस पर उनका विश्वास नही हो सकृता। यो तो 'प्रेमाश्रम' के 
राय कमलानन्द, शक्ति की उपासना से विंप भी पचा लेते हैं, 'रगभूमि' 
का विनय सम्मोहन की बूटी से सोफिया को मोहित करता है किन्तु 
कायाकल्प से ऐसे अन्ध विश्वासा की ऐसी अनर्थक वहुलता है कि इसका 
मूल्य केवल आध्यात्मिक जगत्‌ की वस्तु बनकर आकाश मे उतराता 
रहता है | इसे वास्तविक जीवन के कठु-अनुभव के बाद मानसिक-जगत्‌ 
का विश्राम स्थल कहना ही ठीक होगा । 

रहस्यों की अनेक उद्मावनाये तक॑ और बुद्धि की सीमा में नही 
समा पाती, लौकिक न होकर अलौकिक ही रह जाती हैं । लेखक अपना 
एक उद्देश्य और उत्तरदायित्व समझता है और उसके प्रति प्रत्येक क्षण 
सजग और सतक रहता है। यही कारण है कि प्रेम (जीवन का सपतन्न 
व्यवहार) कमी उनके उपन्यासे का आधार नहीं बन सका। देश के 
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असख्य नगे-भूखो की हाय के सामने वे सम्पन्न वर्ग की प्रणय-लीला 
को प्रश्रय नही दे सके। उनके पात्रो में प्रायश्चित का प्राधान्य है 
संघर्ष का नही, जो ग्रेम में अवश्यम्मावी होता है। उनके पात्र अफ्रीका 
से लौटे गॉधी के सिद्धान्तो से अपना साम्य रखते है योरुप से लौटे 
देशी नरेशो से नहीं । यही कारण है कि वे प्रत्येक समस्या के सुधार 
की एक योजना सामने रखते है उसके स्वाभाविक निराकरण की परवाह 
नही करते | सम्मवतः प्रेमचन्द केवल गति (कम) पर ही विश्वास नही 
करते, वे सत्य को समझ कर उसको सिद्धान्त रूप से भी ग्रहण करना 
चाहते हैं, चाहे इससे उनकी कला का खर्ब ही क्यो न हो जाय | 

मनोस्मा का मूक अनुराग और अनुपम त्याग 'कायाकल्प' की मूल 
चेतना है। सोफिया से भी वह एक कदम आगे है । स्त्री हृदय, उसके 
निष्काम-प्रेम और आत्म बलिदान में मनोरमा प्रेमचन्द के स््रीपात्रो में 
सब से सुन्दर है| यदि लेखक ने आध्यात्म और पुनर्जन्म के प्रति अपना 
अत्यधिक आकर्षण न दिखाया होता तो यह उपन्यास चरित्र-चित्रण, 
कथोपकथन, कलात्मक चुसती और भाषा-प्रवाह की दृष्टि से बहुत सुन्दर 
बन गया होता | जो भी हो, इसकी कथा-वस्तु एकदम अनोखी नही। 
शा का 'मैन एन्ड सुपर मैन! भी कुछ ऐसा ही रुख लिये है। 

सन्‌ १६३० में देश ने एक वार फिर अपने प्राणों की बाजी लगा 
कर सविनय अवज्ञा का काय॑ आरम्म किया | स्वतत्रता के इस सपग्राम 
मे भारतीय जनता ने बड़े-बड़े अमानुषीय अत्याचार सहे। छोटी-छोटी 
बातो पर गोलियाँ चलाई गई और अपनी निर्धनता के कारण लगान 
न चुका सकने के फलस्वरूप किसानो ने विद्रोहियो जैसी सजाये पाई। 
पुरुषो की तो बात ही क्या, पिकेटिड्ध करती हुईं महिलाये भी गिरफ्तार 
की गई और उनके साथ मानवता की सीमा के परे प्रायः सभी 
अत्याचार किये गये। यह सब देख कर, समय का प्रतिनिधित्व करने वाले 
प्रेमचन्द पुनः 'कमभूमि' के छारा राजनीति में आये। कर्मेभूमि' एक 
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राजनीतिक उपन्यास है। इसमे पिछले राजनीतिक सत्याग्रह-आन्दोलन 
का इतिहास साहित्य के माध्यम से अकिंत किया गया है। स्त्री 
स्ववसेवकाओं ने जो भाग सत्याग्रह मे लिया था, लेखक उससे अधिक 
प्रभावित हुआ जान पड़ता है क्योकि 'कमेमूमि'. मे सब उपन्यासे से 
अधिक महिला कार्य-कर्नियो का चित्रण एवं विश्लेषण किया गया 
है। 

कथानक की दृष्टिकोण से 'गबन' और “कर्ममूमि' सफल कतियाँ 
हैं। उपन्यास के अन्त मे जब 'कर्ममूमिं' के सभी पात्र जेल मे आ 
जाते हैं तब सेठ समरकान्त के मुँह से सब कैदियों के छोड़ने की आज्ञा 
सन्‌ ३१ के गॉवी-इरविन समभौते का स्मरण दिलाती है। “कम्मभूमि' 
के समभौते के पश्चात्‌ प्रेमचन्द कभी फिर इस झगड़े की ओर नहीं 
उन्मुख हुये। उन्होंने, शायद निश्चय पूर्वक अपने शब्दों को समझ 
लिया--“ऐसे आन्दोलनो से सैकडो घरबरबाद हो जाने के सिवा और 
कोई नतीजा नही निकलता, इनसे प्रेम की जगह द्वेष बढ़ता है | जब 
तक रोग का ठीक निदान न होगा, उसकी ठीक औषधि न होगी, केवल 
बाहरी टीम-ठम से रोग का नाश न होगा। इस रोग का नाश करने 
के लिये हमे प्रजा मे जागति और सस्कार उत्तन्न करने की चेश करते 
रहना चाहिये । हमारी शक्ति पूरी जाति के जगाने मे लगनी चाहिये” । 

सेवासदन' के बाद से ही मिन्न-मिन्न आलोचको द्वारा प्रेमचन्द 
पर काल्ननिक, आदर्शवादी, सुधारवादी, उपदेशक और प्रचारक आदि 
बनने के आक्षेप होने लगे थे। 'कमेभूमि' तक पहुँचते-पहुँचते देश के 
जीवन की सतत्‌ पराजय ने इस आशावादी एवं आदर्शवादी बीर 
साहित्यिक सैनिक को मी विचलित कर दिया | वह जितना ही अधिक 
आदर्श की ओर बढता गया, ज्षितिज रेखा की तरह आदर्श उप्से दूर 
होता गया और उसके जीवन-काल में उसके सभी सामाजिक तथा 
राजनीतिक समत्याक्रों के सुक्राव सत्य की स्वमाविकता से दूर स्वप्त 
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ह 
डी रह गये. अतणब मृत्यु की ओर बढ़ते हुये लेखक ने उठ-उठ कर 
गिर-गिर जाने वाले जीवन की नैराश्य पूर्ण कठोर वास्तविकता का परिचय 
कराना ही उचित समझा । 

' गोदान' में व तो (रगभूमि' के समान जीवन का कोई निर्दिष्ट 
आशावादी सन्देश है न 'प्रेमाअम' की भाँति किसी रामराज्य का 
सैड्धान्तिक स्वप्न और न 'सेवासदन” की तरह समाज-सेवा का 
कार्यक्रम | इसमें केवल जीवन के यथार्थ चित्र और उसकी समस्याये हैं। 
बाखव मे प्रेमचन्द समस्याओ के मुझ्काव में नहीं किन्तु उनके उद्घाटन 
में अद्वितीय है। 'गोदान! मे समस्याओ के समाधान का सुझाव न होने 
के कारण कथानक कुछ अपूर्ण-सला अवश्य लगता है। जीवन भी तो 
'अपूर्ण है किन्तु उसमे पूर्णता को अकाँच्षा, उसकी आस्था और उस 
ओर का एक सन्देश अवश्य रहता है, जो 'गोदान' में है। होरी की 
पराजय में आत्मा की विजय का वह आध्यात्मिक सन्देश नही है जो 


रगमूमि' के सरदास या विनय में है| 
शगोदान' ग्रामीण जीवन के अधकारमय पक्तु का महाकाव्य है। मनुष्य 


स्वभाव की सभी विवशताओ को मानते हुये लेखक ने होरी का चित्र 
खीचा है | परिस्थितियों के विषम चक्र का शिकार होकर मी वह अकर्मस्य 
भाग्यवादां नही है | वह जीवन के संघर्ष से थका है पर जीवन को जगाने 
का स्पन्दन उसमे है। यहाँ पहुँच कर लेखक की उपन्यास-कला अपने 
चरम विकास का स्पर्श करती है। “गोदान' प्रेमचन्द की विंकल आत्म- 
प्रतिमा है। इसमे एक ओर होरी और उसके गाँव वालों की सपघर्ष पूर्ण 
करुण कहानी है तो दूसरी ओर मालती-मेहता के मित्रो का आमोद- 
अमोद पूर्ण विलासमय जीवन का आख्यान | निराशा और अधकार से 
भरे हुये ग्राम-जीवन की पाश्व॑-भूमि पर नागरिकता का विनोद, समाज- 
सेवा का स्वॉग, शिक्षा-सस्क्ृति, स्वागत सिद्दान्त तथा वैभव का वाणी 
विलास, अपनी अपनी अहमन्यता की ओठ मे अड़े खड़े हैं। उस 

आधुनिक 


( ६१ ) 


अधकार मे इनका प्रकाश शरीर मे पके हुये फोड़े की भर्वितीसतडहः 
रहा है | री वीक 5... 7 # 
यही हमारे वर्तमान का यथार्थ चित्र है। इसमे आगत भविष्य 
की सम्मावनाओ का दर्शन नहीं मिलता। होरी को उसकी विभिन्न 
विरोधी परिस्थितियो मे रख कर लेखक स्वय दृष्ट की भाँति उसके कार्य- 
कलाप का निरीक्षण करता है। वह लेखक के विचारों तथा सिद्धान्तों 
का माध्यम मात्र नही वरन्‌ अपनी स्वाभाविक जीवन लीलाओ का सहचर 
है | उसमे दुर्बलता भी है सबलता भी, सकोच भी है उदारता भी, मोह 
भी है त्याग भी, वह सदाचारी होते हुये भी धर्म भीरु है क्योकि जीवन 
का वास्तविक सटाचार समाज ने आज समाप्त कर दिया है। “गोदान' 
की कथा गढी हुईं नही मालूम होती क्योकि उसमे जीवन की स्वाभाविक 
गतिशीलता है। जीवन ही कैसे छायालोकमय सुख-दुख इसमे आते 
जाते हैं। कही खन्ना जैसा खड॒ढ है तो कही होरी जैसा उच्च शिखर | 
चोटी के धनी-मानी व्यक्ति और धरातल के-गरीब, सभी के लिये इसमे 
अवकाश और स्थान है। 

मानवीय चित्रो के साथ प्राकृतिक चित्रों का भी इसमे चित्रण है--- 
“फागुन अपनी कोली से नवजीवन की विभूति लेकर आ पहुँचा था। 
आम के पेड दोनो हाथो से बौर की सुगध बॉट रहे थे, और कोयल 
आम की डालियो मे छिपी हुई सगीत का गुप्त गन कर रही थी” | इस 
प्रकार 'गोदान'ं जीवन की अ्रन्तर और वाह्म-प्रकृति का सफल चित्रण 
ओर अनुपम निरूपण है। 

प्रेमचन्द के उपन्यासे के अध्ययन और विवेचन से पता चलता है 
कि उन्होने अपने समय का सफल प्रतिनिधित्व किया है। उनके पात्र 
देश की सामाजिक अवस्थाओं और राजनीतिक आन्दोलनो की ही देन 
हैं। सभी पात्र प्रायः आदरशोन्मुख हैं, पर जीवन तो ऐसा नहीं होता । 
आदर्श और यथार्थ, जीवन की धूप-छोंही कीडा के पार्श्व-छवि है किन्त॒ 
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प्रेमचन्द ने पूर्व निश्चित सिद्धान्तो की परिधि के भीतर प्रत्येक पात्र को 
शुमा कर उसे आदर्श मे उलका दिया है। यथार्थ की टेढी-मेढ़ी रेखाये, 
उद्देगी की आकुलताएँ प्रेमचन्द ने कम ही स्वीकार किया है। उनके 
चरित्र गतिशील न होकर उनके सिद्धान्तो के सकेत सूचक पथसर्तम्भ हैं | 
कथानक प्रायः खडो मे विभाजित और शिथिल हैं | कथा मे नैसर्गिक 
मनिर्भीरिणी की अपेक्षा ऊंत्रिम नहर के ही दर्शन होते हैं। प्रत्येक उपन्यास 
मे वस्तु की प्रचुरता प्रायः दो स्वतंत्र कथानको की सृष्टि करती है जिसमे 
एक का आधार समाज और दूसरे का राजनीति है। उनके वर्णन 
तथा चित्रण अनन्‍्तर्पक्ष की अपेक्षा वाह्मपत्ष से आपूरित हैं । विवरण 
की अधिकता उबा देने वाली होती है किन्तु उनके औपन्यासिक 
शुणों की अधिकता इतनी स्पष्ट है कि उनकी इन सभी दुर्बलताओ की 
हम सहज ही उपेक्षा कर सकते हैं। जिन भावनाओ से प्रेरित होकर 
अमचन्द ने उपन्यासे| की सृष्टि की है, उनके मूल मे क्रियात्मक रूप से दो 
शक्तियों का प्रभाव है | आध्यात्म रूप से उनमे ठालस्टाय ( गाँधी ) की 
मानव-साधना है और कलात्मक रूप से डिकेस ( शरद्‌ ) की विविध 
रूपो मे जीवन देखने की प्रणाली | 


ठालस्टाय के ( परिहार सिद्धान्त ) में पाप-पुण्य का मानव के साथ 

जो जीवन-सघर्ष है और परिमाण में पुण्य की जे आधिभौतिक-विजय 
है, वह प्रेमचन्द के उपन्यासो की आधारभूत शिला है। उनकी 
पश्चातापमय हृदय की करुण प्रताडना का समन्वय प्रेमचन्द ने भारतीय 
दर्शन से किया है । निराशा पर आशा की अन्तिम विजय, विषाद पर 
उल्लास की चिरन्‍्तन सत्ता तथा यथार्थ में आदर्श की स्थापना के सूत्र 
का सम्बल उन्हे अपनी कृतियों को देना पडा है। साथ ही ग्रेमचल्द के 
उपन्यासे में मुस्लिम-संस्क्ृति का भी अप्रत्यक्ष रूप से गहरा प्रभाव है-- 
“अन्त मे सारे ढुःखों के इच्तों से, भाड़-मंखाडों से, अम्गृत की तरह 
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मीठे फल निकलेगे, तेरी रोती आँखो में हँसी' खिल-खिला पड़ेगी, तू तो 
यही जान कि वह है और दयालु है | 

मुस्तिम-सस्कृति के इस आदि वचन का विवेचन और निरूपण 
कायाकल्प में हुआ हे। इन प्रभावों के होते हुये भी गॉँधी की 
नवोन्मेषिणी बाणी को अपनाने का अद्भुत आकर्षण प्रेमचन्द में है| 
इसी कारण वह कलाकार की अपेक्षा एक राजनीतिक की भाँति साहित्य 
में एक राष्ट्र की भावनाओ के शब्द-शिल्पी हैं किन्तु जर्मनी और इटली 
के प्रखर अंध स्वदेशाभिमान का आमास उनकी रचनाओ में नहीं आ 
प्राया, जो पाशविक बर्वरता का बीहड बवन्डर है। पशु-नियमता की 
अनर्गल स्फूर्ति से अभिभूत स्वदेशामिमान अन्य राष्ट्रों का शत्रु, अन्य 
सस्कृति का विरोधक और अन्य कल्याण का निषेघक हो जाता है। 
प्रेमचन्द की राष्ट्रीय महात्मा के सत्य और अहिन्सा के शुचि-चेतन से 
अनुप्राणित है, जो “बसुधैव कुठुम्बकम! की उेँचाई पर स्थिति है। 
इसीलिये प्रेमचन्द की कृतियों प्रचार की साधन नहीं जीवन की 
अभिव्यक्ति हैं। 

किसी भी महान लेखक की रचना का प्रत्येक स्थल विश्व-जनीन 
भावों का प्रतीक नही होता। शेक्सपियर के नाटठको के ग्रत्येक स्थल 
सम्पूर्ण मानवता की भावनाओं से ओत-प्रोत नही, ठालस्टाय की ऋृतियों 
का प्रत्येक पृष्ठ देश काल की सीमित भावनाओ से विमुक्त नही, हाँ कुछ 
ऐसे स्थल अवश्य आ जाते हैं जहाँ लेखक की विचार-धारा समस्त 
मानव-प्राकृति भावना मे स्वच्छुन्द होकर प्रवाहित होने लगती है--- 
यही विश्वजनीनता की साधना है। 

प्रेमचन्द की भावना तथा कला के आन्तरिक परीक्षण के पश्चात्‌ 
उनकी कला की वाह्म रूप-रेखा पर भी विचार करना आवश्यक हे। 
स्थूल रूप से उनकी कला वर्शुन-प्रधान है| समस्त ऋृतियों में वर्णन 
एक स्थायी तत्व है जिस पर सारी घटनाये, सारे पात्र और सारी समस्याये 
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अवर्तन करती हैं। बंगला में बेंकिम के वर्णन मे एक परिपूर्ण विशेषता 
है किन्तु प्रेमचन्द मे वर्णन का वह रूप नही | बकिम का वर्ण न चरित्र- 
चित्रण के आधार पर चलता है और प्रेमचन्द का चरित्र-चित्रण 
वश न के आधार पर। वास्तव में चरित्र-चित्रण ही उपन्यासकार का 
साध्य है, प्रेमचन्द का चरित्र-चित्रण सश्लिष्ट एवं पूर्ण' नही हो पाया 
किन्तु व न-प्रधानता में वे ड्यूमा के साथ हैं| 
यह स्मरण रखना चाहिये कि वर्णन में भी प्रेमचन्द हृदय-सघर्ष 
के कलाकार नही, जीवन-सघर्ष के स्थूल पहलू के सफल चित्रकार है। 
इसी मे वे बहुत ऊँचे है। उनके कुत्सित परिस्थितियों के वर्ण न में 
भी जो समझदारो का-सा-सयम है, विदेही की-सी जो उदासीन उपेक्षा है 
उसे कुछ लोग उनकी आदर्शात्मक उज्ज्वलता की अपेक्षा कलात्मक 
श्यामलता भी कह सकते | ठीक भी है, कला इतनी प्रबंधित वस्तु नही 
जो वास्तविक सत्य का नाम सुनकर उदासीन और आवद्ध रह सके | 
आदश की एक सीमा होती है, वह मनुबाबा की नियमावली नही है । 
ऑँग्रेजी उपन्यासकार हार्डी तथा लारेन्स यथार्थवादी हैं पर उसी 
परिमाण मे जिसमे प्रेमचन्द आदर्शवादी हैं । 
गआम्य-जीवन के जितने सरस तथा हृदय-आ्रही वर्णन ग्रेमचन्द ने 
दिये है वे अन्यत्र दुर्लभ हैं। प्रत्येक देश की संस्कृति अमिट रूप से 
परम्परागत होती हुई गावो मे सुरक्षित रहती है। एक बार अनातोले 
फ्रास से एक जर्मन ड्यू क ने कहा---“महाशय मैं अपने देश से फ्रे च- 
संस्कृति एवं सम्यता का अध्ययन करने आया हूँ; पर दो साल तक 
पेरिस मे रहते हुये मी मै जैसा आया था वैसा ही हूँ. । अनातोले फ्रास 
ने उत्तर दिया--“महाशय, यह आप को किसने बताया कि आप पेरिस 
मे रहे और फ्रेंच सस्कृति का अध्ययन करें। क्या आप को स्मरण नही 
कि किसी देंश की ससस्‍्कृति के अध्ययन करने का एक मात्र विद्यालय 
उसके गाँव हैं | आप कृपया किसी देहात मे जाकर रहे” | अतः ग्राम- 
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जीवन का चित्रण तथा वर्णन करते हुये प्रेमचन्द भारतीय सस्क्षति के 
मूल तक पहुँच गये हैं । आधुनिक कथासाहित्य मे, प्रेमचन्द देश की 
सस्कृति के सच्चे पुरोहित हैं । 

यही कारण है कि समन्वय, सरसता और जीवन की सरलता 
प्रेमचन्द की अपनी चीज है | वे सरल हैं, उनके जीवन-सम्बन्धी विचार 
सरल है और उनकी कल्पना बोधगम्य और सरल है| कही भी दुरूहता 
और जटिलता की छाया उनमे नहीं है क्योकि उनके पात्र, उनका 
वातावरण और उनकी भावना सभी सहज-सरल हैं। अत्यन्त सरलता 
से उनकी कथा-वस्तु का आरम्म होता है, सरलता से उसका विस्तार होता 
है और उसकी समाप्ति भी सरलता से ही होती है। कार्यों द्वारा 
आत्मामिव्यक्ति का चित्रण भी कही-कही प्रेमचन्द ने "कायाकल्प और 
'रगभूमि' मे करने की चेश्टा की है | उपन्यासो के अन्य उपकरणों की 
भाँति उनकी मापा का भी श्गार सरलता है। साधारण बोलचाल की 
भाषा में ही उनके जीवन-विज्ञान-विश्लेषण प्रसूत हुये हैं। भावों और 
पात्रों के अनुकूल भाषा, उनकी कृतियों की यथार्॑-सृष्टि की अमूल्य 
साधना है | उनकी भाषा उपन्यासा के लिये आदश है। वे आधुनिक 
कथा-सहित्य के उद्मावक हें । 

आज वे अ्रकाल-मृत्यु की गोद मे विश्राम कर रहे हैं किन्तु उनकी 
वाणी हिन्दी के लिये अमरनिधि है। विश्व-कथा के सन्मुख आँखे 
उठाने का आत्मबल हिन्दी को प्रेमचन्द की देन है, इसे इकार करना 
अपने हित पर कुठाराघात करना है। मन जिस वस्तु को आँखो द्वारा 
देखता है, भाषा यदि इन्द्रियस्वरूप बनकर उसको दिखा सके तो 
साहित्यकार का काम समाप्त हो जाता है। प्रेमचन्द्‌ का साहित्य एक 
नवीन आँख बनकर हमे अपने देश का दश्शन कराता है जो सच्चा और 
सजीव है। प्रेमचन्द्‌ की यह सफलता सात्विक और स्थ॒त्य है। अपने 
निकट जीवन के प्रति कलाकार की आत्मीयता ही उसकी अमरता की 
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द्योतक है, और इस कला में प्रेमचन्द अन्यतम हैं, यह निर्विवाद है| 
प्रेमचन्द के नाम के साथ स्टिवेन्‍्सन के शब्द चिरकाल तक गूँजते 
रहेगे-- 

सत्य अपनी सात्विकता की किसी सीमा में पहुँच कर यदि हमें 
सहानुभूति कौ भावना अथवा मनुष्यता की ममता से वचित रखता 
है तो वह हमारे लिये असत्य है। 

वास्तव मे प्रेमचन्द की कृतियाँ भारत की पीडित नागरिकता का 
अट्टहास और सूखी हडिडयो वाले नगे-भूखे किसानो से सकुल आमीणता 
की आकुल आह है | प्रश्न यह नही कि प्रेमचन्द ने क्या लिखा १ जिस 
समय वे हिन्दी मे आये उस समय हिन्दी का कथा-साहित्य क्या था ! 
ओर आज वह क्या नहीं है ! के प्रश्नो के समाधान मे प्रेमचन्द की 
महत्ता घनीभूत है | इसी मानवता प्रेमी साहित्यक फरहाद ने, अपना 
सिर फोड कर पत्थर से साहित्य के दूध की धार प्रवाहित की है। इसमे 
सन्देह नही है | 


आधुनिक 


असाद 


साहित्य में प्रसाद जी सदैव अतीत के सम्पन्न ऑचल की ओठ से 
अमिव्यक्त हुये हैं, यहीं तक वे जीवन के कवि हैं। कवि की कल्पना 
चिर संगिनी है किन्तु दश को कल्पना का साथ छोड कर अनुभूति का 
( वास्तविक ) का साथ देना पडता है। समाज के लिये साहित्य की 
यही सब्र से बडी देन है। वास्तविकता का अर्थ इन्द्रिय-प्राह्म सासारिक 
सत्य होगा इसे स्मरण रखना चाहिये। जिसे हम आँखो से देख कर 
उसका दर्शन लाभ कर सकते हैं, उसके कोमल-कठोर स्पश का अनुभव 
कर सकते हैं, तक और बुद्धि से परीक्षित प्रामाणिकता का आरोप कर 
सकते हैं---वही हमारे लिये वास्तविक है । 

इसके परे भी एक स्थिति है, चाहे हम उसे मानसिक कहे, 
आध्यात्मिक कहे या मनोवैज्ञानिक कहे, उसका अस्तित्व अन्लुग्य है। 
यथार्थ और आदर्श की सीमाये भी इसी सत्य से अनुप्राणित हैं। आदर्श 
की सम्भावनाये जीवन को गति देती हैं और यथा की, जीवन को दौड़ 
(व्यायाम) । आज का सारा ससार जैसे मारमार कर सैनिक बनाया गया 
है। जीवन में चलने, दौड़ने दोनों की आवश्यकता है, ऐसे ही यथार्थ 
और आदर्श की | 

साहित्य का मर्मी परस्पर विरोधी प्रव्ृत्तियो के विश्लेषण से उत्तनी 
ममता नहीं रखता जितनी उनके समन्वय की सुरुचि से | प्रसाद जी 
साहित्य की इसी श्रेणी के मनीषी हैं। आध्यात्मिक दर्शन और भौतिक 
दर्शन के समीकरण से जीवन की जिस दिशा का उन्होंने सकेत किया है, 
उसे अवास्तबिक कहना सम्भव नही | आदशोन्मुख साहित्य जीवन को 
गति और उत्कर्ष दोनो देता है, इस विचार से प्रसाद आदर्शवादी हैं । 
कथासाहित्य 


( दईए ) 


उन्होंने साहित्य मे यथार्थ की स्थिति का मानसिक संस्कार किया 
है। जमीन पर पैर टेक कर आकाश का कवि-अवलोकन किया है। 
यथार्थवादियो की अदूरदर्शिता जब जीवन की गति की तीतता मे 
स्थिति की उपेक्षा कर जाती है तब भी आदशंवादी की साधनाशील 
सम्मावनाये गति के साथ स्थिति का समर्थन करने की शक्ति रखती हैं। 
ऐसी सम्मावनाओ को असत्य नहीं कहा जा सकता, अन्यथा जीवन, 
जीवन न रह कर यंत्र मात्र रह जावेगा | साहित्य न तो आध्यात्मिक 
दर्शन का वृह्य सत्य जगन्नमिथ्या' लेकर चल सकता न आश्ुुनिक 
भौतिक दर्शान का 'न केवल जगत्‌ वरन्‌ जगत्‌ ही सत्यों, का 
सम्वल ग्रहण कर सकता | उसे तो दोनो के बीच की सचाई अहण 
करनी है। 
कामायनी' में प्रसाद की इस चेतना का दर्शन हमें काव्य के 
माध्यम से होता है और 'ककाल' में सामाजिक निरूपण से | प्रसाद दोनो 
जगह आधुनिक युग मे अकेले हैं । 'ककाल' का सामाजिक दृष्टिकोण 
भारत का ही नही विश्व-मानवता का भावी दृष्टिकोण है। दृष्ठ को इसी 
कारण त्रिकालदर्शी कहा गया है, यो भी व्यतीत ( अतीत ) और व्यक्त 
( वर्तमान ) की स्थिति भविष्य में अपना विकास करेगी, भाव-योगियो 
से यह छिपा नहीं। भारतीय सस्क्षित आर आध्यात्म के आधार से व्यक्ति 
और समाज का, यथार्थ और आदर्श का, स्थूल और सूकरम का जे 
सुन्दर स्वरूप कंकाल के द्वारा ससार के सामने रखा गया है वह व्यक्ति 
आर समाज को दूध और पानी की तरह अपने में मिलाये हुये है। उनके 
चरित्र, शरीर कम और शक्ति अधिक हैं। देश की सामाजिक स्थिति 
आर विक्ृति का ही चित्रण 'कंकाल' में नहीं है, धार्मिकता की भी 
धजियों उडाई गई हैं | सव से बडी विशेषता उसका भारतीय वातावरण 
है। समाज के एक विशेष स्थिति के पात्र इस विचार-धारा के वाहन 
हैं, उन्ही के द्वारा इस सत्य की प्रतीति पुष्टि पाती है । है 
आधुनिक 
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“'ककाल' के सामाजिक विचार, त्ल्ी-पुरुष सम्बन्ध पर एक गहरा 
अध्ययन उपस्थित करते है। इसका कारण है। प्रसाद जी जीवन में 
आनन्द के उपासक और. उद्मावक हैं और प्रेम उनका आधार है। 
अतः प्रेम का स्वस्थ ऊष्ण स्पन्दन उनकी कृतियों मे अवश्यम्मावी रहता 
है। ककाल' में प्रेम के दो सामाजिक विभाग है; विवाहित और 
अविवाहित । इसके प्रायः पात्र जारज ( वर्शशंकर ) हैं । 

उपन्यास की नायिका तारा और नायक विजय दोनों ही जारज है 
आर तारा का पुत्र भी जारज है। पात्रों का चुनाव बहुत ही प्रगतिशील 
है, सन्देह नहीं। समाज में विवाह एक समभौता है, यदि वह अपना 
स्वरूप बदल कर जीवन को पशु बना देने वाला बन्धचन बन जाय तो 
क्या व्यक्ति उसे तोड देने के लिये तैयार न हो जायेगा ? भारतीय समाज 
में विवाह की यही स्थिति है। “विजय के माध्यम से नवयुग की चेतना 
जैसे बोल उठी है---/घन्टी ! जे कहते है अविवाहित जीवन पाशव है, 
उच्छु खल है, वे भ्रान्त हैं। हृदय का सम्मिलन ही तो व्याह है। मै 
स्व॑स्व तुम्हे अरपपण करता हूँ और तुम म॒ुके, इसमे किसी मध्यस्थ की 
आवश्यकता क्यो £ मन्त्रों का महत्व कितना ? कगडे को विनिमय की 
यदि रुम्भावना रही तो वह समर्पण ही कैसा ! मै स्वतंत्र प्रेम की सत्ता 
को स्वीकार करता हूँ, समाज न करे तो क्या” ! आज का समाजवादी 
भी तो यही कहता है। 

व्यक्ति स्वात्रत्य की इस सामाजिकता के साथ प्रसाद जी उसका 
राजनीतिक पहलू भी सामने रखते हैं। “प्रत्येक समाज में सम्पत्ति 
अधिकार और विद्या ने भिन्न देशो में जाति वर्ण और ऊँच नीच की 
संष्टि की । जब आप उसे ईश्वरक्कत विभाग समझने लगते हैं तब यह 
भूल जाते हैं कि इसमे ईश्वर का उतना सम्बन्ध नहीं जितना उसकी 
विभूतियों का | कुछ दिनो तक उन विभूतियो के अधिकारी बने रहने 
पर मनुष्य के संस्कार भी वैसे ही हो जाते है और वह प्रमत्त हो जाता 

कंथासाहित्य 
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है। प्राकृतिक ईश्वरीय नियम विभूतियों का दुरुपयोग देखकर विकास 
की चेष्टा करता है, वह कहलाती है, उत्क्रान्ति | उस समय क्रेन्दीमत 
विभूतियां मानव-स्वार्थ के बन्धनो को तोड़कर समस्त भतहित विखरना 
चाहती हैं| यह समदर्शी भगवान की क्रीड़ा है” । इसीलिये “भारतसंघँ 
सर्व-साधारण के लिये मुक्त है, वह वर्गबाद, धर्मिक पवित्नतावाद, 
आभमभिजात्यवाद, इत्यादि अनेक रूपो मे फैले हुये सब देशो के भिन्न- 
भिन्न प्रकार के'जातिवादो की अत्यन्त उपेक्षा करता है। यही व्यक्ति 
की राजनीतिक स्वतत्नता है | 

व्यक्ति-स्वात्रंत्य के इस उदबोधन में स््री-पुरुष का भेद-भाव नही 
पाया जाता। उपन्यास की मूल धारणा का आधार ख््री-पुरुष सम्बन्ध 
ही है। इसके द्वारा लेखक ने सुन्द्र-असुन्दर सत्य के दोनो स्वरूपों 
का विषद विवेचन किया है। उपन्यासो के पात्र केवल आदर्श की 
आकुलता से सचालित नही होते, वे यथार्थ का भी स्पर्श करते हैं। 
सभी पात्र हमी-आप मे से लिये गये हैं, उनमे साधारण मनुष्यों की 
महानता और हीनता, दोनों के दर्शन होते हैं | यदि अपवादो को छोड 
दिया जाय तो आज का सामाजिक प्राणी पतन की ओर अधिक उन्मुख 
है | भारतीय स्री अपनी हृदय की दुर्बलता और पुरुष स्वार्थ की क्रीडा 
का शिकार है | इसके उद्घाटन मे प्रसाद नितान्त यथा थवादी है किन्ठ॒ 
अल्ट्रारियलिस्ट की भाँति वे मर्यादा का उल्लंघन नहीं करते | नाटकों 
में प्रसाद ने प्राचीन भारत की महत्ता का निदर्शन किया है और 
उपन्यासो में अर्वाचीन भारत की सामाजिक विपन्नता का | 

प्रसाद के नाटकों की समालोचना करते हुये प्रेमचन्द ने लिखा था 
कि इन पुरानी बातो से देश का क्या लाभ होगा ? गडा मुर्दा उखाड़ने 
से क्या कल्याण ? इन प्रश्नो का उत्तर प्रसाद ने अपने उपन्यासे के 
द्वारा दिया है। उनके उपन्यासे। के सभी पात्र समाज के अभिशाप से 
संतत और व्यक्ति के विकास की आस्था से आस्वस्त हैं। पात्रों की 
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जीवन-लीला का परिवेक्षण करने के पश्चात्‌ सामाजिक कुरीतियो के 
प्रति घुणा का भाव उभाडने में लेखक ने कमाल हासिल किया है। 
उपन्यासे के निष्कर्ष नवयुग के पोषक है। पात्रों की बातचीत में नवयुग 
के अतःकरण से निकली हुई वाणी की प्रतिध्वनि प्रत्यज्ञ हो उठती है। 
जिसमें प्रेम को व्यवसाय के ऊपर स्थान दिया गया है और व्यापारिक 
विवाह की भावना पर जिसने हमारे जीवन को म्रतक सा बना दिया है 
कुठाराधात किया गया है। स्वतंत्र प्रेम की सम्मावना तभी हो सकती 
है जन्न स्री-पुरुष दोनों स्वतत्रता का अनुभव करेंगे | स्वतत्नता का 
आधार उच्छुखलता नही, संयम है। ह 


इसी के सुदह आधार पर खडा होकर 'ककाल' में समाज से विद्रोह 
के साथ लेखक, व्यक्ति की निद्वत्ति-साधक सस्कृति की अव्यावह्रिकता पर 
भी अपना आक्रोप प्रकट करता है। इस प्रकार 'ककाल' स्नी-पुरुष सम्बन्ध 
की व्यावहारिक स्वतत्रता और व्यक्तिगत विकास की कमेंठ प्रेरणा का 
शक्तिशाली आयोजन करता है। उसका कला पक्ष सैन्दर्यमय और 
निर्माण-पक्त व्यक्तिमय है । किसी भी सामाजिक संस्था, प्रणाली या 
व्यवस्था मे उसकी आस्था नही है | उसका दृष्टिकोण एकान्त च्यक्तिवादी 
या एनार्किस्ट है। प्रसाद और प्रेमचन्द्‌ के समाज में मूलतः कोई अन्तर 
नही किन्तु प्रेमचन्द ने उसकी ऊपरी सतह का विवेचन अधिक किया है 
और प्रसाद ने उसकी अन्तरात्मा को स्पश करने की चेष्टा की है| प्रेमचन्द 
की गति वहाँ नही, वे सामाजिक व्यवस्था के आगे नही बढ़ सके किन्तु 
उनके बहुत आगे जाकर समाज की रूढ पद्धति को तोड कर नवीन 
विचार स्वात्रत्य और मानवीयता का, प्रसाद ने उद्घाटन किया है। 
जनसत्तात्मक भावों की स्थापना प्रसाद के साहित्य में है। प्रेमचन्द्‌ यदि 
आधुनिक भारतीय सम्राज के चित्रकार हैं तो प्रसाद आधुनिक मानवता 
के उद्वोधक | के 
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अँग्रेजी-साहित्य मे गाल्सवर्दी के नाटक,व्यक्ति पर समाज के बोझ का 
दुष्परिणाम दिखाते है किन्तु अर्थ-कष्ट की समस्या से आगे उनका क्षेत्र 
नही है | प्रसाद जी जिस समाज-पीडा का उल्लेख करते हैं वह हमारे 
जीवन की प्रत्येक संघ में समाई हुई है। उसकी स्वाभाविक प्रतिक्रिया 
व्यक्ति के मन में समाजेच्छेदन के अ्रतिरिक्त कुछु और हो ही नहीं सकती। 
व्यक्ति, अपनी शक्ति से समाज-पीडा को पार करने का उपक्रम करता है । 
एनार्किस्ट बेकुनिन भी शासन-सत्ता का सर्वथा विनास करना चाहता 
था, प्रिन्स क्रोपाटकिन की भी कुछ ऐसी ही मशा थी। प्रसाद भी 
सामाजिक तथा राजनीतिक- कुसंस्कारो का प्रतिकार करने के लिये व्यक्ति- 
स्वातन््य का प्रतिपादन करते हैं। यह स्वातत्न्य बुद्धि जन्य होते हुये भी 
हृदय के सस्कारो का विरोधी नही है, अधिकार पक्ष और कतंव्य पक्ष दोनो 
का निर्वाह उससे है | चरित्रों की सृष्टि स्वयं समाज के प्रति व्यंगमय 
और व्यक्ति के ग्रति कतंव्य-मय है। जातीयता की दृष्टि से वे सब 
वर्णुशकर है, व्यक्ति के हिसाब से सब उच्छुखल । 

ककाल' की सब से भारी विशेषता यह है कि इस पश्चमी सभ्यता 
से आकठमग्म युग में भी इसका सम्पूर्ण वातावरण और विचार-पद्धति 
शुद्ध भारतीय है । इसी कारण उसका उद्देश्य सुधार नही, ऋन्ति हे । 
वर्णव्यवस्था, जाति व्यवस्था, जन्म-जात अमभिमान व्यवस्था आदि सभी 
प्रभावों मे 'ककाल' क्रान्ति की लहर फैलाना चाहता है। सामन्ती दर्शन, 
त्याग और सतोष का उसमें आभास नही है | 'कंकाल' हृदय-परिवर्तन 
आर समाज-सुधार के लिये तर्क नही देता वल्कि एक सघर्ष का श्रायास 
करता है। प्रमुखतः स्री-पुरुष सम्बन्ध के माध्यम से कथानक को गति 
मिलती है । उपन्यास के प्रारम्भ में 'तारा' की उक्ति इसके औचित्य का 
अन्यतम उदाहरण है। “मगवान जानते होगे कि तुम्हारी शैय्या पवित्र 
है। कमी मैने स्वप्त मे भी तुम्हे छोड़ कर इस जीवन में किसी से प्रेम 


नहीं किया और न तो मै कलुषित हुई”। यद्यपि वह, समाज का 
आधुनिक 
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राट्रीपिफ्रेट विवाद के रूप में नही प्राम कर सकी थी किन्ठ उसका जीवन 
अभम प्रेम की उपासना में अद्ल था। विचाह-बन्धन मे इसकी अनुभूति 
कहो? 

जग एक ओर हमें प्रेम की स्वतंत्रता को स्वीकार करना पडता है 
बड़े दसरी और किशोरी और श्रीचन्दर के विवाहित जीवन में विव्ाह- 

सरधा बी अपूर्णताओं का अध्ययन करते का अवकाश भी मिलता 

है। पच्च-कामना से प्रेरित किशोरी को निरंजन जैसे महान धूर्त 
मद्वत्मा की शरण लेनी पदती दै। उपयक्त विवशताओं के मठशन 
निन्नण मे प्रसाद का उ्रंश्य सामाजिक जीवन मे अनियम फेलान आर 
चर्गगंक्शता को प्रश्नय देने का नहीं है। वे तो प्रेम की अपने उच्च 
आसन पर थंठाने के परचात्‌ जीवन को सबमित तथा नियमित देखने 
फ्री आकॉ्षा रखते है | इसी कारण मंगल और गाला को प्रेम-सन्न मे 
बरधिमर एक सामाजिक रुप देने की उन्होंने चेश की है, जहाँ न कोई 
बाद्य आहग्पर है और न व्यवसाय | व्यक्तियों का यद निरूपण सम्पूर्ण 
मानवता णी सेवा का साधन है, शिव और शक्ति का सम्मेलन हे । 

क्जालं का दूसरा इृष्ठिकोण, हिन्दू समाज भे न्ियो की स्थिति त्थ 
मार्मिक सिन्रण करना है। आरम्म में गुलेनार के रूप भे तारा पुरुषों 
के मनोधिनों? था साधन श्री, उसको फोई अपना अलित्व नहीं था वद्ध 
देलल साम्ी पुरुषों के हाथ की कठयुतली थी। गुलेनार का जीवन अबला 
मई के पतन की प्रगकाश हैं. और तारा को समस्त जीवन अ्रत्नला के 
रबन का इतिदास । नारा ले ऊेन्न एक भूल की थी-- मैने दल 
एज 'प्रपराध दिया है--पहु यही किम करते समय साक्षी एकट्ठा न 
भर लिश चौर छुछ। मतों से लोगो की जीम पर उसका उल्लेख नही 
कस लिया, पर किया था ग्रेम' | इसी एव' भूल के कारण नारा 
सारा साम्मामिरता पिलीन हे गई | एक जगह परद्ची काली #-- ल्ट्र 


डिपो का धमाए ही कैसा ४, इसमे उसके लिये बोई झधिजगर मो तथ 
अशीराहिय 
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तो सोचना विचारना चाहिये। और जहाँ अध-अनुसरण करने का 
आदेश है, वहाँ प्राकृतिक, त्री-जनोचित प्यार कर लेने का जो हमारा 
नैसर्गिक अधिकार है* * “उसे क्यो छोड़ ! स्रियो को भरना पड़ता है, तब 
इधर उधर देखने से क्या ! “भरना है', यही सत्य है, उसे दिखाने के 
आदर से व्याह करके भरा लो या व्यभिचार कह कर तिरस्कार से” | 
जमुना का कथन भी कम महत्वपूर्ण नहीं है---“कोई समाज खस््रियो का 
नहीं बहन ! सब पुरुषों के हैं, स्लियों का एक धर्म है, आधात सहने की 
क्षमता रखना | दुर्देव के विधान ने उनके लिये यही पूर्णता बता दी 
है”। प्रसाद ने कई स्थलो पर स््री-पुरुषों की असमानता पर कठोर व्यग 
किया है--पुरुष उन्हे इतनी शिक्षा और ज्ञान देना चाहते है जितना 
उनके स्वार्थ मे बाधक न हो, घरो के मीतर अधकार है, धर्म के नाम 
पर ढोग की पूजा है और शील तथा आचार के नाम पर रूढिओरो की। 
बहने अत्याचार के पर्दे में छिपाई जा रही हैं। नारी जाति का निर्माण 
विधाता की एक मुँफलाहट है। 
इस प्रकार प्रसाद ने साम्राजिक असमानताओ, कुरीतियो और 
धार्मिक दुव्यवहारों के प्रति घ्रणा उत्पन्न करके उस नये पथ का भी 
संकेत किया है जहाँ से मनुष्य मात्र नवजीवन का प्रसार और प्रचार कर 
सकता है। इसके लिये झूठी महत्ता का त्याग करके वर्गवाद और 
जातिवाद को जड से उखाड कर फेक देना होगा। ख्रियो को उनके 
उचित अधिकार देकर उनके साथ न्याय करना होगा। 'भारत-स्घा की 
स्थापना का यह उद्देश्य स्मरणीय है--“घरो के पर्दे की दीवारों के 
भीतर नारी जाति के सुख स्वास्थ और सयत-स्वतत्रता की घोषणा करे | 
उनमें उन्नति, सहानुभूति, क्रियात्मक प्रेरणा का प्रकाश फैलाये । हमारा 
देश इस सदेश से--नवयुग के सदेश से--स्वास्थ लाम करे। आर्य ललनाओ 
का उत्साह सफल हो, यही भगवान से प्रार्थना है” । यही भारत के 
उज्ज्वल' भविष्य का आदर्श है। इसी पर समाज की नीव पड सकती 
आधुनिक 
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है। 'ककाल' का मुख्य सन्देश हे--खस््रियों का सम्मान करना, उनकी 
समानता को स्वीकार करना और धर्म के नाम पर होने वाले अत्याचारों 
को सक्रिय विरोध के द्वारा रोकना। जातिवाद, वर्गवाद और धार्मिक 
संकीर्णता के ऊपर सत्री-पुरुष के नैतिक आमिजात्य और उसके व्यक्ति- 
स्वातत््य का समर्थन पानी में तेल की तरह उतराता है। वास्तव में 
कंकाल' जागरण युग की श्रेष्ठ साहित्यिक कृति है | 

विचारो की इस महत्ता के बाद “ककाल को उसकी औपन्यासिकता 
के दृष्टिकोश से भी देखना अनुपयुक्त न होगा। यह एक घटना प्रधान 
उपन्यास है, बहुत सी घटनाये घठती हैं। देवनिरजन और किशोरी की 
एक कथा है, मंगल और तारा की एक दूसरी | दोनो कथाओ को 
कुशल चित्रकार की भाँति, रगो को मिलाने की चेश है। इसके भीतर 
दो तीन उपकथाये भी हैं। इस कारण इसकी कथा-बस्तु भे एक 
शिथिलता है, विशंखलता है, सारी कथा एक कथानक का बिकास नही 
है, एक दूसरे का सम्बन्ध घटनाचक्र द्वारा होता है। हमे यह नही 
भूलना चाहिये कि असाद सब से पहले कवि हैं बाद को कुछ और | 
उनकी कृतियो में काव्य की भावात्मकता अनिवाय है, 'ककाल' भी इसका 
अपवाद नहीं । प्रगतिशील ओजमय विचारो की काव्य-लडियों 'ककाल' 
में यत्नतत्र फैली हैं, उनके सगठन से प्रसाद के महान्‌ व्यक्तित्व का पता 
चलता है और हम सभी उनकी शक्तिशाली प्रतिभा के कायल हो जाते 
हूँ, पर कानो में जैसे धीरे से कोई कह जाता है---“काश कि “'ककाल' भी 
काव्य होता १ 

विचारों के महत्व से नही, किन्तु कथानक की सुसंगति और 
स्वाभाविक विकास की दृष्टि से (तितली अधिक सफल उपन्यास है। 
तितली' एक आम का चित्र है, इससे एक ग्राम के दो प्राणियों के 
चारों ओर साय चक्र चलता है। बंजो £ ,र मधु अर्थात्‌ तितली और 
मधुबन इसके प्रधान पात्र हैं। तितली का स्वभाव ही मघुवन मे नृत्य 
कथासाहित्य 
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करना है और बाकी सब पात्र इस नृत्य के दर्शक हैं। इन्द्रदेव, शैला, 
माधुरी, स्वरूपकुमारी और अनवरी आदि नगर से आते हैं और लौट 
जाते हैं। 'ककाल' में घटनाओं की प्रधानता है और “तितली' में 
कथा का प्राधान्य है | 


इसे यो भी कहा जा सकता है कि 'ककाल' का क्थानक घटनाओं 
से बनता है और “तितली' की घटनाये कथानक से बनी हैं। 'ककाल 
के पात्र कुछ दाशंनिक विचित्रता लिये हैं किन्तु 'तितली” के सभी पात्र 


है. 


स्वाभाविक है। 'ककाल' के गोस्वामी जी और “तितली” के वनजरिया 
वाले बाबा जी मे अदभुत्‌ साम्य है। 'तितली' मे प्रेमचन्द्‌ के उपन्यासा 
'रगभूमि', 'गोदान' के सभी प्रसगो का समायेश मिल जाता है किन्तु 
सत्याग्रह-आन्दोलन का स्पश प्रसाद ने नहीं किया। चरित्र-चित्रण, 
कथावस्तु का विकास और उसका नाटकीय निर्वाह 'तितली' की अलग 
विशेषता है| पात्रों के मानसिक घात-प्रतिघधात का विश्लेषण इसमे 
अमचन्द से अधिक है। जीवन-यात्रा के वाह्य उपकरणों का प्रसाद ने 
उतना ध्यान नही रखा जितना आनन्‍्तरिक अवस्थाओं का। 'तितली' मे 
आज के भारतीय नर-नारी का यथार्थ चित्रण है | 


प्रेम सम्बन्धी विविध प्रश्नों का उद्घाटन प्रसाद ने किया है, उत्तर 

की उतनी आकुलता नहीं दिखाई । शायद प्रसाद को मालूम था कि 
समाज की अधिकॉश समसस्‍्याये नित्य हैं। प्रसाद का जीवन नगर में 
बीता है पर 'तितली' में ग्रामो की ओर उनका झ्कुकाव स्पष्ट है। फिर भी 
ग्राम-जीवन का चित्रण इसमे उतना सफल नही, जितना सफल ग्राम- 
सुधार की समस्याओ का स्पष्टीकरण । मघुवन आरमीण निवासी के रूप 
में बहुत खरा उतरता है। “तितली' मे स्त्रियों के चरित्र पर लेखक ने 
विशेष ध्यान दिया है। प्रसाद की नारियों प्रायः ढुबल हैं किन्ठ॒ 
अस्वाभाविक नहीं। जिस मॉति शेक्सपियर की नारियाँ पुरुषों के कल्याण 
आधुनिक 
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का कारण बनती हैं उसीप्रकार प्रसाद की स्त्रियाँ पुरुषों के अधकारमय 
जीवन में प्रकाश की रेखा का काम करती हैं। 

ख्रियो मे “तितली' का चरित्र बहुत ही शक्तिशाली है। वह पर्वत सी 
अटल, सागर सी गम्मीर और पृथ्वी की तरह सहिष्णु है। रत्री-पुरुष के 
सम्बन्ध का 'तितली' में भारतीय आदर्श है। प्रसाद जी ने स््री-पुरुष 
सम्बन्ध की उत्तम अवस्था, विवाह ही को माना है। पुरुष और रत्नी का 
समाज में स्थान और सम्बन्ध इस उपन्यास की मूल चेतना है। चरित्रो 
के विकास में प्रसाद ने नियति को स्वीकार करके एक बहुत बडी बाधा 
उपस्थित कर दी है। सभी पात्र किसी अव्यक्त सूत्र धार की डोरी द्वारा 
कठपुतली की तरह नाँचते फिरते है, करना चाहते हैं कुछ और, कर जाते 
हैं कुछ और । यह पात्रो की बिंडम्बना है । 

प्रसाद के उपन्यासा के उपर्युक्त विवेचन से हम सहज ही इस 
निश्चय पर पहुँचते है कि दोनो ही उपन्यास नारी जाति की निरीह 
पुकार हैं। इसके लिये प्रसाद को कभी उपदेशक बनकर सामने नही 
आना पडा। चरित्रों की गतिविधि से स्वय पाठकों को स्थिति विशेष से 
राग या विराग पैदा हो जाता है। किसी एक आदर्श का अमाव आदर्श 
की कल्पना कराने में समर्थ होता है, यह लेखक का अपूर्व कौशल है | 
उपन्यासकार की हेसियत से भी प्रसाद आधुनिक युग में किसी से कम 
नही क्योकि उपन्यासे मे विचारों की उस प्रगति का उन्होंने समर्थन 
किया है जिसे भावी युग अपना कंठहार बना कर गौरवान्वित होगा | 
इसमे मुझे सन्देह नही | 

प्रसाद के उपन्यासे में चित्रोपम सार सूक्तियाँ, आधुनिक समय की 
मिन्नसुखी जीवन समस्याये, भारतीय सस्क्ृति की योजनाये, उनकी सहज 
भाव प्रवणता के माध्यम से सामने आकर एक अग्रत्यासित आकर्षण की 
सृष्टि करती हैं। भावों के सचरण मे वे सिद्धहस्त भावयोगी हैं| 
अध्ययन और अनुभव की सपन्नता के सयोग से भावनाओं की जिस 
कथासाहित्य 
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कोमलता कठोरता का प्रसाद ने उद्घाटन किया है, वह इस संसार की 
विपन्नता ग्रस्त स्थिति में, एक मनोरम विश्रामस्थल की भाँति शान्ति 
'का सन्देश देने में अचुक है। मनोभावों के आन्दोलन से प्रभावित, 
तन-मन की प्रत्यक्ष स्थिति के शब्द-स्वरूप देने में प्रसाद वेजोड़ हैं। उनके 
उपन्यासे। का यही साध्य है। 

“इरावती' नाम का उनका अधूरा उपन्यास भी प्रकाशित हो गया 
है। उसके प्रकाशित अंश को पढ़ने से पता चलता है कि प्रसाद जी 
- इस उपन्यास मे एक नवीन कथा-चेतना का आयोजन करने वाले थे | 


आधुनिक 


निराला 


प्रसाद की भाँति निराला भी आधुनिक साहित्य की महान शक्ति 
हैं। उनको प्रतिभा विविधतामयी है। नाटक को छोडकर साहित्य 
के सभी अगो को निराला जी ने अपनी प्रतिमा का दान दिया है | 
निराला का मूल सस्कार सास्कृतिक है। वे साहित्य-सूजन के साथ 
उसकी विवेचना में भी अमिरुचि रखते है। आत्मबल की दृढता और 
भारतीय दर्शन की सूछुमता उनके साहित्य का स्वभाव है, किन्तु 
जानीदाशनिक की अपेक्षा वे भावात्मक आकर्षण के अधिक निकट 
हैं। उनके साहित्य का यह जीवनोपयोगी आकर्षण उन्हे कोमलता 
और मधुरता की अपेक्षा शक्तिःका उपासक बनाने में सहायक हुआ 
है, इसमे सन्देह नही | 

शक्ति-सगठन में भावना की अपेक्षा बुद्धि की अधिक आवश्यकता 
रहती है, स्वभावतः निराला का साहित्य बुद्धि की विशिष्टता से सुर्साज्जत 
है | इसका यह आशय नहीं कि उनके साहित्य मे भावना का उत्कर्ष 
नहीं। दाशनिकता के विस्मरण में निराला भावना के जिस मार्मिक 
स्पर्श का उद्घाटन करते हैं वह अन्यत्र दुर्लम है। भावना की 
उच्चता के लिये उनका काव्य और बौद्धिक जिज्ञासा के लिये उनका 
गद्य पाठनीय है। करुणा, निराला के साहित्य की चिरसगिनी है 
जो उनके व्यक्तित्व की तटस्थता से और भी अधिक करुण बन गई है | 
जीवन-सौन्दर्य की कल्पना ने करुणा से घुलकर निराला के साहित्य में 
जितना निखार पाया है उतना अन्यत्न कही नही मिलता। सम्मवतः 
इसी कारण उनके पूरे साहित्य मे पाठको को रंग कम और प्रकाश 


अधिक मिलता है। कहने की आवश्यकता नही कि उनके साहित्य का 
यह प्रकाश ओज और रौहाद से समन्वित है। 


'कथासाहित्य 
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निराला के कथा-साहित्य की ओर अभी तक लोगों ने कम ध्यान 
दिया है, शायद्‌ इसका कारण उनके साहित्य-क्षेत्र की अपरिमितता है। 
यो भी इधर कुछ वर्षो से कवि और काव्य का ही हमारे साहित्य मे 
महत्व रहा है, और कथा-साहित्य एक उपेक्षुणीय अवस्था का शिकार | 
सतोष का विषय है कि अब इस ओर भी लोगो का ध्यान गया है। 
कल्पना से जीवन की ओर, मावना से विचारो की ओर बढना स्वाभाविक 
भी है। अप्सरा, अलका', 'प्रभावती', “निरुपमा, “कुल्नीभाट 
“बिल्लेसुर बकरिंहाँ आदि निराला की औपन्यासिक रचनाएँ हैं। 
चमेली उपन्यास का एक परिच्छेद रूपामो में निकला था | इसके 
अलावा उनकी कहानियो के भी कई सग्रह निकल चुके हैं। 'सुकुल 
की बीबी' तथा 'गजानन्द शास्त्रिणी! उनके सफल व्यगमय जीवनचित्र 

हं। 
निराला जी की, सभी उपन्यासो में नारी-चित्रण एक विशेषता है | 
वर्तमान युग के नारी-जागरण को निराला ने अपनी औपन्यासिक ममता 
दी है | इस जागरण (ऋन्ति) की आवेग-अन्धता को छोडकर निराला ने 
उसके स्थायी तत्व की अधिक छान-बीन की है। प्रेम के आधार-स्वरूप 
आत्म-समर्पण. ही नारी-जीवन की साथंकता है | नारी-प्रकृति 
परिचालित इसी प्रेम के निराला चित्रकार है। शिक्षा, सस्क् ति और 
सभ्यता के विकास के साथ प्रेम को सुदृढ स्वरूप देने का निराला ने प्रयत्ष 
किया है। यही कारण है कि प्रेम की आधुनिक दुर्बल विंकलता और 
विहलता की अपेक्षा उनकी कझृतियो में हमे प्रेम की सौम्यता 
(आध्यात्मिकता) का आग्रह अधिक मिलता है और अन्य विषय केवल 
प्रासगिक बनकर अपनी उपस्थिति देते से जान पढ़ते हैं। उनका 
उद्देश्य जीवन-व्यापी स्नेह-मावना का संगठन है, न कि उसकी विक्ृतियों 
का उल्लेख | वे जीवन की मूल चेतना का उत्कर्ष चाहते हैं, उसके 
अपकर्ष की व्याख्या से उनका सबंध नहीं। निराला की सबसे बड़ी 
आधुनिक 
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विशेषता उनकी श्य्गारिक शिष्टता है, क्योंकि श्थगार के किसीडवुस्पे से 
हमे उनके मानसिंक दौनल्य के दर्शन नही होते--बासना की सुक्ति-मुक्ता 
भी त्याग में तागी दिखाई पडती है। 

निराला की सभी नायिकाएँ उनके भाव-जगत्‌ की प्रतिमाएँ हैं, 
इसीलिये वे रोमान्टिक मी हैं। अपने माव के इसी विस्तार के लिये 
निराला ने कुछ विशेष घथ्नाओ की भी योजना की है, जो प्रतिदिन की 
घटनाओं से कुछ मिन्न और विचित्र सी भी लगती हैं, किन्तु जीवन के 
रहस्यमय विकास की उनमें कमी नहीं। प्रसिद्ध रोमान्टिक लेखक 
स्टीवेन्सन का जो महत्त्व है, निराला का उससे कम नही, क्योकि भावना 
की उसी मृदुता का मोह उन्हे भी है। निराला के उपन्यासे को पढ़ते 
समय हमे स्मरण रखना होगा कि वे कवि पहले हैं, उपन्यासकार बाद 
में। कवि की जो सामाजिक तथा राजनीतिक भावनाएँ कविता में अपनी 


०० कर सकी वें ही एक समस्या के रूप में उपन्यासा में उतर 
ता | 


समाज-सुधार के प्रश्न को लेकर वेश्या की मार्मिक करण स्थिति 
और उसके उत्थान का चित्र निराला ने “अप्सरा में खीचा है। 
राजनीति के क्षेत्र मे वे गाँधी का आदर्श अनुपयुक्त समभते हैं । उसमे 
उन्हें किसानों के हितसाधन की समावना नही दिखाई देती, जनता के 
उत्कर्प का विश्वास नही होता, क्योकि नेताओ में उन्हे आडबर का 
आधिक्य और सत्य की ज्ञीणता दिखाई पड़ती है। उनके सामने एक दूसरे 
प्रकार के किसान-कार्यकर्ताओ का आदर्श है, जिसके दर्शन हमे “अलका' 
में मिलते हैं। गांधी की महानता और उनके देश-प्रेम से किसी का कोई 
विरोध नहीं हो सकता, किन्तु मानवता के कल्याण के लिये अन्य मार्गों का 
सकेत कोई अपराध भी नही है, क्योकि उद्देश्य मर्ज का अच्छा करना 
है, नकि वैद्य विशेष की दवा करना। आधुनिक शिक्षा-प्रणाली को, 
वेकारी बढ़ाने वाली सस्था कहने वाले को हम शिक्षा का विरोधी नहीं 
कथासाहित्य 
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”- कह सकते” इसीग्रकार देश-हित की गाधीवादी भावना के अतिरिक्त 
अन्य भावना को हेय नही कहा जा सकता, क्योकि किसी भावना के 
भीतर प्रवाहित प्राण-चेतना ही परीक्षणीय होती है, वाद विशेष नही | 

हिन्दी साहित्य में प्रसाद और निराला अतीतकालीन भारतीय 
संस्कृति के बहुत बड़े हिमायती हैं | वास्तव में कलाकार को अतीत के 
ज्ञान और भविष्य के उत्थान-अनुमान के साथ वर्तमान का संचालन 
करना पडता है। निराला ने अपने ऐतिहासिक उपन्यास 'प्रभावती' में 
भारतीय सस्कृति के पुनरुत्थान का दिशा निर्देश करने का प्रयत्न किया 
है। यद्यपि आज का युगधर्मी साहित्यकार एक आवेग की आकुलता में 
अतीत के प्रति उदासीन-सा हो रहा है, तथापि यह स्मरण रखना 
होगा कि कोई भी मानवीय नव-विधान अपने अतीत की उपेक्षा नही 
कर सकता | अतीत की त्रुटियो और विवशताओ की पृष्ठटिका पर ही 
तो वर्तमान का संशोधित निर्माण होता है। धनुष पर चढा बाण 
जितना ही अधिक पीछे . खीचा जावेगा उतना ही अधिक गतिशील 
होकर वह लक्ष्य की ओर अग्रसर होगा। युग-साहित्य भी अतीत 
की सीमा-रेखा से ही अपनी गति का संचालन करेगा। साहित्य में 
जीवन-प्रद॒ तत्व कभी पुराने नहीं पडते। भारत का एक सास्क्ृतिक 
उज्ज्वल अतीत है, जो वर्तमान की गतिविधि में सहायक हो सकता है | 
निराला ने इस तत्त्व का प्रभावपूर्ण उद्घाटन किया है | 
भारतीय संस्कृति के प्राणो का एकत्व, समत्व और प्राणी-मात्र के 
ममत्व का भाव उनकी कृतियो की सबसे बड़ी विशेषता है। निराला जी 
के उपन्यास मे उनके कवि का ही ग्राधान्य है, क्योकि उनमे वे प्रेम की 
गाथाओ का ही अनुसघान करते हैं। कमल-पत्र में जल की भाँति 
उनका निर्लिप-सैन्दर्यान्वेषण उनके उपन्यासे! में भी परिव्यास है | यही 
कारण' है. कि उनके उपन्यास में सौन्दर्य के अनेको चित्र, कल्पना के 
अनेंकों रंगमय रूपक और दृश्यों के अनेको भावनात्मक स्वरूप देखने 
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को मिलते हैं। अनेक सामाजिक राजनीतिक तथा साहित्यिक आघातो के 
पश्चात्‌ भी निराला ने अपने व्यक्तित्व की कोमलता को नहीं छोडा, यह 
उनके हृदय की विशालता का प्रमाण है| स्नेह की स्निग्धता और 
कोमलता के बीच में निराला ने आधुनिक जीवन की विपन्नता और 
कृत्रिमता के लिये जिन व्यंगो का व्यवहार किया है, उनका इतना स्वस्थ 
और निरपेक्ष प्रयोग अन्य किसी साहित्यकार से नही बन पडा | उनके 
व्यग अपने प्रभाव और मार्मिकता से अद्वितीय होते हैं। व्यगो के द्वारा 
जीवन और जगत्‌ की वास्तविक और स्वाभाविक स्थिति का स्पष्टीकरण 
निराला की महत्त्वपूर्ण देन है। निराला ने इन व्यगो मे अपनी विद्रोह- 
शक्ति का समन्वय करके उनकी सार्थकता को और अधिक बढा दिया हे, 
विशेषता यह है कि इनकी चोटे राग-द्वेष से अछूती, शुद्ध-सुझाव 
की समर्थक हैं। 

निराला जी के उपन्यासे की दो कोटियाँ हैं । एक की दिशा जीवन 
की सरसता के माध्यम से उसकी काव्योचित ( रोमान्टिक ) स्थापना और 
दूसरे की चेतना भारतीय जीवन की समष्टिगत यथार्थ व्याख्या है। 
स्वमावतः पहले के दो उपन्यासों में शहर के प्रेमद्वन्द्र का आधिक्य और 
बाद की कृतियों मे आसीण जीवन की समस्याओ का उदघाटन है | 
“अप्सरा' से अलका' में और “प्रभावती' से 'निरुपमा' मे पहुँचते-पहुँचते 
निराला जी की कवित्वमय रोमान्टिक दृत्ति बहुत क्षीण पडती गई है, 
और बे भावुक कल्पना-जगत्‌ को छोडकर जीवन के सहज व्यावहारिक 
धरातल पर आरूढ हो गए हैं। प्रेमचन्द की माँति निराला के उपन्यासा 
का भी ग्राम-पक्त प्रभल है | जमीदारों की निर्मेमता, वेगार, लगान, कुर्की 
और आम-संगठन कौ योजना आदि सभी के चित्र निराला ने 
दिये हैं। 

अलका में किसानो की अस्थिर-स्थिति का सजीव चित्रण और 
उनके प्रति लेखक की हार्दिक सहानुभूति प्रेमचन्द के 'गोदान! से टक्कर 
कथासाहित्य 


( द४ ) 


लेती है। 'गोदान' के होरी और “अलक़ा' के बुधुआ में बहुत कुछ 
साम्य है, दोनो ही भारत माई के लाल हैं। निराला के उपन्यासे के 
कथानक और चरित्र-चित्रण के विषय मे मी दो शब्द कहना अनुचित 
न होगा । उनके प्रायः सभी कथानक-प्रेम की शाश्वत गति से संचालित 
हैं, थोड़े देर-फेर के साथ सभी उपन्यासे मे इसका आधार मिलता है । 
कथानक के अनुकूल उनके चरित्र भी एक ही स्वभाव और ठाइप के 
नन गए हैं। सभी फकंड तबीअत, पहलवान, सर्वभक्षी और निर्भीक 
हैं। स्तरियाँ सभी रूपशील तथा स्नेह-सम्पन्न और सगीतशञ्ञ हैं। निराला 
का कोई पात्र बिना सगीत-कला की निपुणता के अपना विकास नही कर 
सकता। निराला की संगीत-प्रियता इनके जीवन की सब से बड़ी विशेषता 
है । कथोपकथन की नाटकीय प्रवृत्ति औपन्यासिक प्रवाह मे कभी कभी 
बाधा उपस्थित करती है। अप्सरा से लेकर निरुपमा तक उनके 
उपन्यासे का यही क्रम विकास है | 

अपने नवीनतम उपन्यासे। ( जीवन-चिन्ों ) मे निराला ने यथार्थ 
जीवन की सहज-स्वाभाविक व्याख्या की है। 'कुल्नीमाट' और “बिल्लेसुर 
बकरिहा! इस प्रगोग के प्रौढ़ और प्रोज्ज्वल उदाहरण हैं| कल्पनामय 
भावुकता और यथार्थ की वास्तविकता का साथ ही चित्रण करना निराला 
के व्यक्तित्व की महानता है। उनका जीवन स्वय संघर्ष की तपन से 
प्रस्फुटत और विकसित है, शायद इसी कारण वे 'जुही की कली और 
“वह तोड़ती पत्थर! दो विरोधी और भिन्नवर्णी जीवन-स्थितियो का सफल 
स्वरूप सामने रखने से समर्थ हैं | उनके पिछले उपन्यास यदि 'जुही की 
कली की भावना का उन्मेष करते हैं तो उनके नवीन चित्र 'वह तोडती 
पत्थर की वास्तविकता के अधिक निकट है ] इसे यो भी कहा जा सकता 

है --“बनी विकलता कविता कवि की, कविता वनी कहानी । 
साहित्य में युग-परिवर्तन और जागरण की सूचना देने वालो में 
मिराला का स्थान बहुत ऊँचा है। भारतीय साहित्य में ही नही, सारे 
आधुनिक 


( ८० ) 


विश्व-साहित्य में आज परिश्रम ही आराध्य और परिश्रमी आराधक हैं। 
स्वमावतः साधक और सिद्ध भी वही हैं। आज का साहित्य केवल कुछ 
जनों का न होकर जनता का हो गया है, यह बहुत ही शुभ लक्षण है। 
निराला ने 'कुकुस्म॒त्ता', खजोरहा आदि कविताओं में इस तथ्य का 
स्वागत किया है। गद्य रचनाओ में “बिल्लेसुर बकरिहा निराला के 
- सामाजिक यथार्थ का उज्ज्वल उदाहरण हैं। इस उपन्यास मे लेखक के 
व्यक्तित्व की सम्पूर्शता बड़े ही सहज भाव से सामने आई है। इसका 
कारण निराला की वह स्वाभाविक निरपेक्षता है जो उन्हे किसी विषय के 
अध्ययन की कलात्मक प्रवृति तथा प्रेरणा देती है। “बिल्लेसुर बकरिहा' 
निराला की स्वाभाविक सहानुभूति के साथ सजीव रूप से घुल-मिल गयी 
है। इसके पढ़ने के पश्चात्‌ लेखक की वैजञानिको जैसी बुद्धि-व्याख्या, 
दाशंनिको जैसी दूरदर्शिता और साथ ही कलाकारो जैसी सयम की उस 
शक्ति का भी पता चलता है जो उनके अपने विचारों की अभिव्यक्ति में 
सहायक सिद्ध होती है । 

निराला मानव-समाज के प्रेमी है, उन्हें मानच-सत्य को चीन्हने की 
अन्तदृ ष्टि भी प्रात है। विशेपता यह है. कि निराला मे समवेदनात्मक 
कल्पना की वह शक्ति भी है जो जीवन के कृत्रिम रूपो को ही नहीं, 
उसके असीम तथा अजात रहत्यो को भी वास्तविक रूप में देखने की 
क्षमता रखती है। “बिल्लेसुर' के चित्रण मे निराला की इन सभी 
शक्तियो का सुन्दर समन्वय है। इसमे सन्देह नहीं कि निराला का 
साहित्य सदैव प्रगतिशील और प्रभावपूर्ण रहा है, किन्तु इधर की उनकी 
रचनाएँ, एक सामूहिक चेतना के आधार पर ही खडी हैं | हवा, पानी 
और धूप लेकर ही तो अकुर का विकास होता है, अन्यथा अंकुर की 
सृष्टि तो सहज नहीं होती | निराला के भीतर बीज-रूप से निहित मानव- 
ममता और साहित्यिक सात्विकता अब यदि अपना सहज-स्वरूप पा रही 
है तो इसमे कुछ आश्चर्य नही है | 
कथासाहित्य 


( ८ ) 


साहित्य के प्रत्येक स्वस्थ चित्र में विषय, पद्धति और कलाकार का 
व्यक्तित्व रहना आवश्यक है | विषय और पद्धति के चुनाव का अधिकार 
एकान्त रूप से कलाकार को है, किन्तु उससे उसके व्यक्तित्व का लगाव 
एक व्यापक रूप रखता है; क्योकि कला में कलाकार का व्यक्तित्व, 
कौतूहल, विश्वास और घैर्य के सम्बल से सयमित होकर कला को 
सार्वभौमिक स्वरूप देने में सफल होता है | उसके व्यक्तित्व का यही 
चरमतम विकास है। इसके विपरीत जब कलाकार आत्मलीन तामसिक 
वृत्तियो के प्रवाह मे पडकर कला के माध्यम से आत्म-विज्ञापन करने 
लगता है तभी वह पराजित हो जाता है । व्यक्तिगत अभावजन्य ग्लानि 
और अतृप्ति का प्रदर्शन कला नही, एक बला है । 

“बिल्लेसुर बकरिहा' गाँव का एक मार्मिक चित्र है। इसमे रोमान्टिक 
धरातल को एकदम छोडकर निराला जी ने कठोर सामाजिक यथार्थ 
का अनुसरण किया है। सामाजिक विद्रोह और सामूहिक असतोप का 
चित्रण ग्रामीण दरिद्रता के माध्यम से इतना अच्छा बन पडा है कि 
अभी तक हिन्दी मे वैसा अन्यत्र नही है | इस गलित ग्रामीण चित्र में 
निराला जी ने सुधार का कोई सुझाव नहीं पेश किया, केवल वहाँ के 
शोषित, दलित तथा पीडित समाज का ककाल सामने रख दिया है, 
जिसके दर्शन मात्र से उसके प्रतिकार की भावना मन में जाश्त हो 
उठती है। 

प्रेमचन्द की भाँति निराला ने सर्व-दुख-शमन का समभौता नही 
कराया, उन्होने केवल चित्रण के माध्यम से स्थिति में क्रान्ति का बीज 
बोया है। इस दृष्टिकोण से “बिल्लेसुर बकरिहा' एक ग्रौढ़ प्रगतिशील 
रचना है। भाषा, भाव और उद्देश्य तीनो के दृष्टिकोण से निराला जी 
का यह स्केच अत्यन्त सहज-सरल और अनुपम है। विल्लेसर का 
सामाजिक सघर्ष से ऊपर उठकर अपने विवाह की सफलता का सतोष 
प्राप्त करना युग-चेतना का प्रतीक है। आधुनिक भारतीय गाँव का 

आधुनिक 


जैनेन्द् 


मध्ययुग की अपेक्षा आधुनिक युग अधिक गतिशील है। अब 
समय और साहित्य मे अधिक तीब्र स्फूर्ति समाहित हो गई है। आज 
मानव किसी पूर्व प्रतिष्ठित एकाधिकारी पर विश्वास नहीं करता उसे 
परिवतन के प्रति अधिक प्रतीत है। समाज के साथ वह व्यक्ति 
का महत्व भी स्वीकार करता है| समाजवाद के साथ व्यक्ति ( अह ) 
का भी ब्िखतार उसने किया है। अस्तु यदि प्रेमचन्द्‌ समाज के 
चित्रकार है तो जैनेन्द्र व्यक्ति के, यह कोई आश्चर्य की बात नहीं। 
ड्सी कारण प्रेमचन्द गाँधी के साथ आदर्शवादी हैं तो जैनेन्द्र फ्रायड 
के साथ यथार्थवादी | प्रेमचन्द्‌ समाज की सामूहिक चेतना को जगाते 
हैं तो जैनेन्द्र व्यक्ति की आत्म-साधना को। उन्होने खुद लिखा 
है कि वे कोई लम्बी कहानी नही कहना चाहते, वे तो केवल दो तीन 
व्यक्तियो के चित्र आप के सामने रखना चाहते है क्‍योंकि वे 
जानते हैं कि जो पिड मे है वही अ्ह्माड मे है । समाज भी तो व्यक्तियों 


का संगठन है। । ६ 
सामाजिक विश्वास ( आदर्श ) को व्यावहारिकता (यथार्थ ) देने 


के लिये हिन्दी कथा साहित्य में प्रथम बार जैनेन्द्र ने व्यक्ति के माध्यम 
से उसे श्रध्ययन करने की चेष्डा की, इसमे सन्देह नहीं। यहाँ पर 
इलाचन्द्र जोशी की घृुणामयी (सब्‌ २७ में अकाशित ) हम नही 
भूल सकते | प्रेमचन्द का कथा साहित्य, आदश की दृष्टि से जहाँ 
गुप्त जी के काव्य का सहयोगी है वहाँ जैनेन्द्र का आध्यात्म महादेवी की 
आध्यात्म-परम्परा से प्रभावित | कवि ( भावना ) को साहित्य का अगुआा 


मानने में मुझे कोई आपत्ति नही है । 
आधुनिक 
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समाज सुधारको द्वार समाज की जिन कुप्रथाओ को दूर करने की 
चेष्टा बगाल से प्रारम्भ हुईं थी उसे हमारे समाज और साहित्य ने 
अपना रखा था। प्रेमचन्द के सामाजिक संघर्ष और उनके सुधारों 
की योजना का भी स्वरूप कुछ वैसा ही हे । जैनेन्द्र ने व्यक्ति का संघर्ष 
समाज के प्रति सचेत किया। शरद्‌ की माँति प्रेमचन्द ने पारिवारिक जीवन 
की कॉकी दी और उसे भारतीय ससस्‍्कृति, सौन्दर्य से सजाया किन्तु 
जैनेन्द्र ने फ्रायड की भाँति व्यक्ति का मुक्त ( निरावरण ) रूप समाज 
के सामने रखा, उसे आध्यात्म की चूनरी ओढ़ाने मे उन्होंने कसर नहीं 
सखी । 


प्रेमचन्द्‌ का सहित्य सुधार-मूलक है तो जैनेन्द्र का समस्या-मूलक। 
प्रेमचन्द मे जीवन-पथ का निर्देशन है तो जैनेन्द्र मे जीवन-पथ के 
निर्माण का आवेदन | जैनेन्द्र ने समाज के सामने प्रधानतः कट्ठो, सुनीता, 
मुणाल और कल्याणी के रूप में चार प्रश्न उपस्थित किये हैं। उनके 
सभी प्रश्नों का केन्द्र भारतीय नारी है| हम इसी दृष्टि कोण से उनकी 
क्तियो का यहाँ अध्ययन करेंगे। 

यह पहले कहा जा चुका है कि जैनेन्द्र व्यक्ति को लेकर गहरे से 
गहरे स्तर मे पैठने का प्रयज्ञ करते हैं | सामाजिक जीवन की विभीषिका 
में भी जैनेन्द्र का व्यक्तित्व, घने अंधकार मे दीपक की भाँति मिल मिलाता 
रहता है, अपने आलोक से आलोकित | जैनेन्द्र के सभी चरित्र 
मनोविनान का अवगुन्ठन डाले हैं और यही तक वे अस्पष्ट भी है | 

अलेक अनुसन्धानो के लिये उनके प्रायः सभी पात्र 
असाधारण हो गये है | लेखक का उद्देश्य यहाँ समाज की 
सामान्य परिस्थितियों की उपेक्षा करना नही क्योकि जैनेन्द्र आध्यात्मिक 
होते हुये भी पौराणिक नहीं हे। यह उनके मनोविज्ञानिक सम 
विवेचन का आग्रह मात्र है। अपनी इसी खोज के पीछे जैनेन्द् 
समाजवाद की अपेक्षा व्यक्तिवाद के और भौतिकता की अपेक्षा आध्यात्म 
कथासाहित्य 
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के अधिक समीप पड़ते हैं। यह बात दूसरी है कि वे प्रेमचन्द 
की अपेक्षा गाँधी से दूर हैं,, यहाँ उनका आध्यात्म भी व्यक्ति 
की भाँति आत्मलीन हो गया है। यही कारण है कि उनके 
उपन्यास, व्यक्ति की मनोदशाओ के मार्मिक और सूक्म चित्रण के माध्यम 
से अपनी कलात्मक पूर्णता को पहुँच कर भी समाजवाद को नहीं 
स्पश' करते | 
समाज को छोडकर व्यक्ति का प्रसंग उठाने से साहित्यकार को एक 
अपना दर्शन भी देना पडता है। जैनेन्द्र का भी एक अपना दर्शन है | 
सम्मवतः उनका दर्शन बुद्ध की करुणा और महावीर की अहिन्सा से 
अपनी प्राण-प्रेरणा पाता है, अवश्य ही वह भारतीय आत्म-साधना और 
फ्रायड के मनोविज्ञान से भी पोषित है। जैनेन्द्र न तो समाजवादियो की 
भाँति सामाजिक ( राजनीतिक ) मानव को लेकर चलते, न तो आदर्शंवादियो 
की भाँति सास्कृतिक मानव को । उन्हे न देव चाहिये न दानव, उनका 
काम निरे मानव से ही चल जाता है। 
सभ्यता के विकास के साथ मनुष्य ने अपने लिये बहुत से सामाजिक 
तथा सैद्धान्तिक बन्धन बना लिये हैं, अपनी सहज स्वाभाविकता पर 
कत्रिमता का आवरण डाल दिया है। इसके फल स्वरूप प्राकृत 
मानवीय मावनाये कुछ दुर्बल तथा क्लीण पड़ गई है और रूढियो ने 
. स्वामाविकता का स्वरूप धारण कर लिया है। इसी की प्रतिक्रिया स्वरूप 
आधुनिक कथा-साहित्य ने मन को अधिक ममता दी है। मानव-मन 
केवल बुद्धि द्वारा निर्मित और निरूपित गति-पथ पर नही चलता, वह 
अवेगशील नदी की भाँति कभी कभी अपने नियमित कगारो की सीमा 
का उललघन भी कर जाता है। मन की इस अनिश्चित और आश्र्यमयी 
गति-विधि का अन्वेषण करने के लिये ही कथाकार को मनोविनान का 
का आधार लेना पडा है। परिस्थितियों के प्रभाव से मनोभावो के 
विकास की कथा उसका साधन बन गई है। जैनेन्द्र की दृष्टि मन की इसी 
आधुनिक. 
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पकड़ पर जमी है। वे मानव-मस्तिष्क के साथ उसके हृदय की भी 
परख करना चाहते हैं| 

आदि से लेकर अन्त तक प्राय; इनके सभी पात्र सनोभावों से 
संचालित विकास-पथ सें स्वतंत्र हैं | रागो के मूल उत्स हृदय की उथल- 
पुथल और उसकी अभिव्यक्ति तथा व्यक्ति की प्रवृतियो का दमन और 
उसकी प्रतिक्रिया का बहुत ही विषद्‌ वर्णन जैनेन्द्र ने किया है। मानव 
मन के पारखी प्रेमचन्द ने लिखा था--“उनमे अ्रतःप्रेरणा और 
दाशनिक सकोच का संघर्ष है, इतना हृदय को मसेसने वाला, इतना 
स्वच्छुन्द और निष्कपट, जैसे बन्धनो मे जकडी हुई आत्मा की 
पुकार हो । 

जैनेन्द्र के उपन्यास मे बुद्धि और छृदय ( अतस्‌ ) का, समाज और 
व्यक्ति का एक अविराम संघर्ष मिलता है| यही प्राकृतिक और कृत्रिस 
नियमो की विषमता उनके उपन्यास की सब से बडी समस्या है | उनके 
पात्र व्यक्तिगत समस्या के सुझाव सें पडकर अशरीरी बन जाते हैं। 
उनके दार्शनिक विचार उनमें मॉसलता नहीं मर पाते क्योकि दार्शनिक 
दुरूहता पाठको के लिये एक विरक्ति का कारण बन जाती है। साधारण 
पाठक मन की बहुमुखी रहस्यमयी गतियो के साथ दौड़ नहीं लगा पाता ) 
जैनेन्द्र के पात्र अपनी परिस्थितियो के वातावरण से असन्तुष्ठ होते हुये भी 
प्रेम और अहिन्सा के द्वारा उसमे घुलने-मिलने की चेष्टा करते हैं किन्तु 
आत्मत्याग ही उनकी सफलता-असफलता का एकमात्र साधन बनता 
है। सभी उपन्यास दुखान्त अथवा सुखान्त की अपेज्षा प्रश्नान्त है | 
लेखक सभी सजीव प्रश्न चित्रो को पूर्ण| व्यक्ति स्वात्नत्य और साथ ही सब 
को अपनी समवेदनापूर्ण सहानुभूति भी देता है। 

परख का आध्यात्मिक विवाह, सुनीता का आत्मिक पातित्रत्य और 
कल्याणी का भीतर-वाहर का सामझ्ञस्य इसी सहानुभूति का परिणाम है| 
इन घट्नाओ की अवतारणा के कारण हम सहज ही में यह समझ सकते 
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हैं कि जैनेन्द्र को व्यक्ति की सात्विक इत्तियों और आत्मिक सम्मावनाओं 
के प्रति एक आस्था है। यही कारण है कि लेखक के उद्देश्य की 
अपील मस्तिष्क के प्रति नही हृदय के अ्रति होती है, बौद्धिकता की 
अपेत्ता वह भावुकता का स्पश करता है। मनस्तत्व के विश्लेषण में 
करुणा की स्थापना इनकी अपनी विशेषता है ) 


समाज-विधान से वेधब्य का उपहार पाकर भी नटखट और चंचल 
बालिका कह्टो अपनी मनोदशाओ के अनुकूल भीतर ही भीतर अपने 
अध्यापक को अपना समस्त अनुराग अर्पित करके सधबा बन बैठती है। 
इस आत्म-समर्पण में उसका अटल विश्वास है, सामाजिक जडता के 
ऊपर व्यक्ति-स्वातत््य का सन्देश है। अध्यापक ( सत्यधन ) परख का 
दुबंल अंग है, एक लडखडाता हुआ चल-चित्र है जिसे लेखक ने एक 
रहस्यात्मक आदर्शवादिता से जकड़ रखा है | विहारी जो नायक नही है, 
पाठकों की सहानुभूति का अधिक अधिकारी है किन्तु शायद उसे 
सहानुभूति चाहिये नही ? जो भी हो, बिहारी और कट्टों का चरित्र ही 
इस उपन्यास की सार्थकता के साधन हैं, इसमे कोई शक नही। 

कहो मे आदर्श नारी और विहारी मे आदर्श पुरुष के दशन होते 
हैं। ये दोनो इन्द्रिय-जन्य भौतिक सुखो की सीमा से ऊपर उठकर 
एक आध्यात्मिक मनोलोक का निर्माण करते हैं, जहाँ वे माया ब्रह्म की तरह दूर 
रह कर भी पास और पास रह कर मी दूर हैं | लेखक ने कट्ठो के सम्मोहनमय 
समर्पण की असफलता की मनोवेदना और परलोक-साथी की साधना का 
श्त्यन्त सूद्म और प्रभाव पूर्ण उद्घाटन किया है। नीति-विधान के 
वैधब्य और मनोविधान के सुहाग के भूले मे कट्ठो के मानसिक खरो 
का दोलन कलाकार की निपुणता का परिचय देता है, जिसके फल स्वरूप 
कह्ो बिहारी को अपना साथी वना कर सधवा-विधवा ही बनी रहती हे | 
कहो, प्रेम मे केवल देना ही जानती है ग्रहण की आकुलता उसमे नहीं। 
तो क्या उत्सर्ग ही उसका एक मात्र उद्देश्य है ! तिरस्कृत और उपेक्तित 
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होने पर भी क्‍या नारी विद्रोह करना नही जानती ! इन प्रश्नो का उत्तर 
जैनेन्द्र की भारतीय-दाशनिकता है, इसी के सहारे कट्टो, सेक्स और 
समाज की सामान्य परिधि के भीतर रहते हुये भी इनके परे पहुँच 
जाती है । 

आत्म-विकास और त्याग की भावना से ही कट्टों का श्गार होता 
है। जिस प्रकार कद्दो अनुराग की बलिवेदी पर अपने स्व की बलि चढा 
कर सेवा-धर्म की उदार गोद में शान्ति का साज्ञातूकार करती है उसी 
प्रकार सत्यधन इस दुरगी-दुनिया के माया जाल मे पड कर अशान्ति का 
आलिगन करता है। कट्टो से, लेखक की आत्मिक जिशासा को तृप्ति 
मिलती है तो सत्यधन से, जीवन और जगत्‌ की यथार्थ वास्तविकता को । 
सत्यधन की दुर्बलता कट्दो के चरित्र को और अधिक निखार देती है। 
जैनेन्द्र की यह विरोधामाषी नाटकीय योजना उपन्यास की जीवन-चेतना 
बन गई है। 

परख' के विंषय मे जैसे जैनेन्द्र ने स्व्थ लिखा है--जो हमारे 
भीतर की रुद्ध वेदना को, पिल्लर बद्ध भावना को, रूप देकर आकाश 
के प्रकाश मे मुक्त नही करता, जिसमे अपने स्व का सेवन और दान 
नही, वह साहित्य नही है | साहित्य का लक्षण रस है, रस, प्रेम है | प्रेम 
अहकार का उत्सर्ग है। हृदय का उत्सर्ग अधिक स्थायी है। इससे भी 
ऊपर है अपने सर्व स्व ॒ का उत्सर्ग? | कट्टो ने यही किया है। अपने 
हृदय का वास्तव-समर्पण और अन्त मे प्रिय के पाने की भावना का भी 
उत्सर्ग | परख, मनीपी जैनेन्द्र के भाव-चित्रकार का सफल और सुन्दर 
प्रयास 

“सुनीता जैनेन्द्र जी का दूसरा उपन्यास है। इसमे भी तीन-चार 
पात्रों को लेकर कहानी आगे बढ़ती है। वे अपने सभी उपन्यासे मे 
व्यक्त जीवन की परिस्थितियों की अपेक्षा अव्यक्त मन की मावना का 
विश्लेषण करने की चेष्टा करते हैं, उनके कुछ पात्र मन की ऐसी 
कथासाहित्य 
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शक्तियो से परिचालित होते हैं जो विश्लेषण के वैचित्र्य से एक अ्रस्पष्ट 
विस्मय के, रूप में सामने आते हैं | मन की मौज के अलावा इसका एक 
दूसरा भी कारण है। जेनेन्द्र ने प्रायः सभी पात्र मध्य वर्ग से चुने है। 
यह वर्ग समाज का सब से अधिक पीडित और रुग्ण वर्ग है। इसमे 
संघर्ष की भी कप्ती नही क्योकि यह वर्ग उच्च वर्गीय सुख-साधनों की 
कामना से जितना महत्वाकोक्नी है उतना ही निम्न वर्ग की विवशता से 
भयभीत | इन दोनो परिस्थितियो के वैषम्य की विकलता का वह प्रतीक 
है, अस्त उसके वाह्मय और अन्तर्जीवन में एक प्रकार की गोपनीयता 
अवश्यम्भावी हो उठती है जैनेन्द्र के प्रायः पात्र ऐसे ही है | 

सुनीता की भूमिका मेपात्नों की दिव्यता का आग्रह किया 
गया है। किन्तु सुनीता और हरिप्रसन्न का व्यवहार कत्रिम भाव 
प्रवणता के माध्यम से वासना का उद्रेक करता है जो भूमिका के 
वकतव्य के प्रति स्वव एक चुनौती है। यह तो मानी हुईं बात है 
कि आधुनिक कथा-साहित्य का कुकाव मनोविज्ञान की ओर अधिक है 
किन्तु वह साहित्य का साध्य नहीं साधन मात्र है। जब कलाकार 
वैज्ञानिक या दाशनिक बन जाता है तब उसकी कला सशयात्मक हो 
जाती हैं| 'परख' में भी पात्रों के गृह मनोवैज्ञानिक विश्लेषण का 
विधान है किन्तु उसमे कहानी का भी एक आकर्षण और संगठन है। 
पात्र-सभी अजीव होते हुये भी सजीव हैं, घटनाये स्वाभाविक और 
तर्क-सगत तथा उपयुक्त हैं | उपन्यास का उद्देश्य भी साफ है। 

'ुनीता' मे कथा के सहज विकास का ध्यान उतना नहीं रखा 
गया जितना विश्लेषण का | सारी कहानी पात्रों की वादविवादमयी 
दाश्शनिकता से दबी है। हरिप्रसन्न को हम एक साथ ही शिल्पी, 
कलाकार, दाशंनिक एकान्तप्रिय और क्रान्तिकारी के रूप में पाते हैं 
किन्तु उसकी वास्तविक आकाज्षा का पता अन्त तक नहीं चलता | उसका 
मित्र श्रीकात उससे भी अधिक रहस्यमय है | हरिप्रसन्न के जीवन-प्रवाह 
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को सोद्देश्य बनाने के लिये वह अपनी पत्नी को साधन बनाना चाहता 
है। उसे बॉघने के लिये सुनीता को रस्सी बनाना चाहता है| इस 
बन्धन की सम्भावना की प्रेरणा से वह इन दोनो को अकेले छोड देता 
है | सुनीता एक तीर से दो शिकार करना चाहती है किन्तु ऐसा होता 
नही और अन्त में उसे हरिप्रसन्न की वासना को दबाने के लिये नारी 
की जन्मजात लज्जा का भी परित्याग करना पडता है, शायद वासना 
को करुणा में बदल देने के लिये। कहानी के बीच-बीच में लेखक 
के दाशनिक तथा मनोवैजानिक खडढ़ों को कूद-कूद कर पार करना 
पडता है | फिर भी परिश्रम सफल नही होता | 

सुनीता का चरित्र भी अपने विषय में दुनिया को और अपने को 
धोखा देने का एक नियोजन मात्र है। उसे हम असाधरण और 
अलौकिक भी कह सकते हैं क्योकि वह या तो देवी है या दानवी, उसे 
लेखक के हाथ की कठपुतली मी कहा जा सकता है। मानवी का उसमे 
आमास नही है। साराशतः इस उपन्यास की घटनाये और पात्र सभी 
एक प्रकार की गोपनीयता मे गायब हो जाते हैं, ससार के लिये वे 
अविश्वनीय भी हैं। उपन्यास मे मानवीय दु्बलताओ का चित्रण भी 
कला और सुरुचि की सीमा के भीतर ही श्लाप्य है। इसमे सन्देह 
नही कि इस उपन्यास के पात्र व्यक्तित्व की स्पष्टता नही पाते, वे रहस्य, 
मिककर और मन के मायाजाल के घुँघलेपन मे इधर उधर भटकते 
फिरते हैं | लगता है जैसे 'परख' की आध्यात्मिक उच्चता 'सुनीता' के 
ढोग के गहरे गडढे मे गिर पडी है। 

त्याग पत्र इनकी तीसरी श्रेष्ठ औपन्यासिक रचना है | यह एक 
भयानक और हृदय को केपा देनेवाली जीवन की दुखान्त विभीषिका 
के रूप मे उपस्थित की गई है | इसकी नायिका मृणाल (बुआ) अपने 
भतीजे से प्रेम करती है| यह प्रेम भी रहस्य से खाली नहीं |-या तो 
यह इतना ऊँचा और मानवातीत है कि इसे समझा नहीं जा सकता 
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नही कर सकता। सुन्दर सिद्धान्तों के लिये आत्मत्याग जीवन कौ 
असफलता का नही, सफलता का सूचक है | महादेवी जी के साथ मानो 
जैनेन्द्र जी भी कह रहे हैं--एक मिटने में सौ वरदान | 

अन्त में मै जैनेन्द्र की कृतियो के विषय में कुछ बाते बहुत स्पष्ट 
रूप से निवेदन करना चाहता हूँ | उनके सभी उपन्यास कुछ अधूरे 
से रह जाते हैं, उनके अध्ययन के पश्चात्‌ हम किसी निश्चित निर्ुंय 
पर नही पहुँचते, पता नही चलता कि आखिर लेखक चाहता क्या है? 
दूसरी बात जो बहुत खटकने वाली है, वह लेखक की कुछ पात्रो की 
विकृृतियों पर अस्वाभाविक ममता है | 'परख' का सत्यधन, 'सुनीता' 
का श्रीकान्त मानवीय मानसिक दुर्बलताओ के प्रतीक हैं फिर भी 
उपन्यासकार ने उन्हे एक दाशिनिक उच्चता मे स्थापित करने की चेष्ट 
की है। इन प्रश्नो का उत्तर देने के लिये हमे एक बात समझ लेने की 
आवश्यकता है। 

मनोवैज्ञानिक विश्लेषण के लिये लेखक जब स्वय अपने मन की 
अज्ञात चेतनाओ का शिकार बन जाता है तब उसके विश्लेषण में 
चहुत-सी ऐसी कमियों आ जाती हैं जो लेखक कभी पाठकों के सामने 
नही रखना चाहता था। पात्रों की अनतस्वेतना के विवेचन में लेखक 
को अपने अवचेतन मन से बहुत सतर्क रहना चाहिये अन्यथा वह पात्रों 
की विक्ृतियो में ्व्य॒ एक रसनिमग्नता का अनुभव करने लगता 
है और पाठक पात्रो के रूप में लेखक को देखने लगते हैं। जैनेन्द्र 
जैसे लेखको के लिये यह विधान और भी आवश्यक है क्योकि वह 
अपने पाठको से बहुत कुछ स्वय समम लेने का तकाजा करते हैं और 
पूरी बात कहने की अपेक्षा सकेत से अधिक काम लेते हैं । 

अन्तःप्रेरणा और मानसिक सघष्ष में पड़े हुये व्यक्तियों के कोरे 
अध्ययन से उतना लाभ नही जितना उनके समुचित विकास की भावना 
से क्योकि प्रेय-भ्रेय के सन्तुलन का दिशा-सकेत ही साहित्य का साध्य है | 
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जैनेन्द्र के उपन्यासो का एक भी पात्र अपने आप पूर्ण नही है, दूसरे 
पात्रो से अलग करके देखने से उसका अस्तित्व एक प्रकार के 
छायालोक में विलीन हो जाता है | फिर इस तरह के परोपजीबी पात्र समाज 
के किस उपयोग में आवेगे ? लेखक इस समस्या के सुझाव से पाठकों 
की कोई सहायता नहीं करता | इन गुत्थियो के सुलभाने में स्वयं 
उलम जाता है। चरित्रो का सुस्पष्ट व्यक्तित्व निर्माण उपन्यासकार का 
पहला कतंव्य हे, इसे हम नही भुला सकते | 

आशा है कि जैनेन्द्र जी भविष्य मे अधिक सतर्कता से सचालित 
होकर उत्तम कोटि की कृतियों का सुजन करेंगे क्योकि उनकी प्रतिभा 
का हिन्दी साहित्य को बहुत विश्वास और गौरव हे । 


कथासा्दित्य 


इलाचरद्र जोशी 


चेतना जीवन का चिह्न है और जीवन, जिशासा का आधार । 
कुतूहल और जिज्ञासा की प्रेरणा से जगत्‌ में जीवन प्रवाहशील बना 
रहता है और इसीलिये जीवन की किसी कृति में इन प्रवृत्तियों का 
प्राधान्य रहता है, इसमें सन्देह नहीं | साहित्य इसी जीवन की चिन्तित, 
अनुभूत और समवेदन से स्पष्ट हुईं परम्पराओ तथा प्रणालियों का एक 
सुसम्बद्ध साक्षी है | उसे जीवन का सयोजित तथा सहानुभूतिमय व्यापक 
स्वरूप भी कहा जा सकता है । कथा, साहित्य की आदि वाणी है और 
उसी का विकास आधुनिक उपन्यास | प्रायः श्८ वी शताब्दी तक 
साहित्य क्षेत्र मे उपन्यास का कोई महत्वपूर्ण स्थान नहीं था कित्ठ 
१६ वी शताब्दी से यह साहित्य का एक प्रमुख अग माना जाने लगा। 
आज तो उपन्यास ही साहित्य हो रहा है। ऐसा क्यो? का प्रश्न भी 
स्वाभाविक है | शायद इसका कारण यह है कि स्वकीया की भाँति 
अपने में पूर्ण और स्नेहशील होते हुये भी जीवन, परकीया की तरह 
काल्पनिक और हाव-माव पूर्ण आकर्षण की तृप्ति साहित्य में पाता है। 
साहित्य मे सब प्रकार के व्यक्तियो की रुचि की दुष्टि होती है व्यक्ति 
विशेष या वर्ग विशेष्र ही की नही, क्योकि वह केवल व्यक्ति से नहीं 
समष्टि से सम्बन्ध रखता है| जीवन की विषमता और विश्शखलता 
साहित्य में पहुँच कर ऐक्य की सुगठित पीठिका पर आसीन हो जाती 
है और साथ ही उसमे कलाकार के व्यक्तित्त की आभा भी आलोकित 
हो उठती है। उसमे अपने रंग मे सब को रेंग लेने की क्षमता सहज 
सम्भव हो जाती है। उपन्यास-प्रियता का भी यही कारण है | इसके अलावा 
उपन्यास की रूप रेखा भी क्‍या कही जाय ? यह युग विधि विधानों 
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का नहीं रहा परूतु इस अनिश्चय से सतोष भी तो नहीं 
होता है । 
स्वर्गीय प्रेमचन्द के शब्दों मे---“उपन्यास को मानव-चरित्र का 
चित्र-मात्र समझता हूँ | मानव चरित्र पर प्रकाश डालना और उसके 
रहस्यो को खोलना ही उपन्यास का मूल तत्व है” | उपन्यास विषयक जिज्ञासा 
को शान्त करने की क्षमता है। यह कहने की आवश्यकता नही कि इस 
मानव-चरित्र-चित्रण में कथाकार, इतिहासकार की भाँति कहु तथा 
निर्मम सत्य का ही उपासक नही वह तो सम्भाव्य सत्य का भी उद्घाटन 
करता है। कथाकार जीवन के विभिन्न पथो से पार होता हुआ जीवन 
को उसकी सारी समग्रता से ग्रहण करने की चेष्टा करता है। जीवन 
के सभी क्षेत्रो और अंगो का वह समवेदनमय स्पर्श करता है। उसका 
कार्य केवल चित्रण न होकर उद्देश्यमथ चित्रण है, इसी कारण उसे 
सूक्ष्म निरीक्षण और सहानुभूति की अतीव अपेक्षा रहती है | यही यथार्थ 
और आदर्श का भी प्रश्न सामने आता है | चूँकि उपन्यास, साहित्य 
को नवीनतम अभिव्यक्ति है इसलिये स्वभावतः उसके मूल्यॉकन का 
मापदन्ड भी कुछ नवीनता लिये होगा। पिछले जीवन और साहित्यिक 
नियमी, नीतियो और आदर्श की रूढियो की कसौटी पर वह नही कसा जा 
सकता | फिर कया वह एक दम जीवन का यथार्थ है| नही, क्योकि निर्माण 
तथा खुजन की इच्छा ही एक आदर्श है ) हिन्दी मे ही नही उपन्यास 
को लेकर विश्व-साहित्य में भी यह विवाद चला था। उदाहरण के लिये 
अंग्रेजी का ही साहित्य ले ले। सन्‌ १८६० तक उपन्यास साहित्य मे 
आदर्शवादी डेकिन्स और थेकरे की महान महिमा थी। इनके अलावा 
अन्य उपन्यासकार भी जीवन की विश्वासमयी सहज समस्याओ का ही 
सुझाव सामने रखते थे। उनमे जीवन की आकुल-ब्याकुल तरगो, 
वुमुल कोलाहलमयी विपमताओ का एक भीषण सघर्ण तो है किन्तु अन्त 
में वह जीवन के माने हुये सिद्धान्त-सागर में विलीन हो जाता है। 
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जीवन के घात-प्रतिघात के पश्चात्‌ उसकी आदशीत्मक शान्ति निश्चित 
रहती है। एक अबव्यवस्थित आँधी के बाद मलयानिल की परम्परा- 
मान्य परिस्थितियो का सचरण सरक्षित है | उनके उपन्यासो मे बुराई की 
हार और भलाई की जीत आवश्यक है | शायद वे इसी कारण साहित्यिक 
की अपेक्षा उपदेशक से प्रतीत होने लगते हैं। प्रत्येक उपदेशक क। 
साम्प्रदायिक ( वर्ग-सघर्ष मुखापेक्षी ) होना अनिवार्य सा हो उठता है, जो 

कलाकार की पराजय है | 
अपने यहाँ उपन्यास साहित्य के अग्रवूत प्रेमचन्द तक यही ग्रकृति 
पायी जाती है किन्तु साहित्य तो एक वर्ग, एक जाति तथा एक देश की 
सकुचित सीमा में सीमित न होकर विश्व-जीवन को गले लगाता है। 
(गाँधी और माक्स जीवन की इसी व्यापकता के दो छोर हैं एक दूसरे 
के विरोधी नहीं पूरक की भाँति ) उपन्यास सम्राट प्रेमचन्द्र भी जीवन 
से दूर की आदर्शवादिता के कारण वर्ग-संधर्ष की ओर ही अधिक 
उन्मुख थे, जीवन की सामूहिक चेतना की ओर नही | यद्यपि जीवन-दर्शन 
की प्रत्यज्षता ने, वैज्ञानिक खोजो कौ सत्यता ने और जीवन-व्यापी 
विषमता ने उनकी आँखो में चकाचोध पैदा कर दिया था किन्तु वे पूर्ण 
रूप से उसके सहयोग में अपनी आत्मीयता नही दे सके । मूल परिप्करण 
की अपेक्षा पत्ते ही पोछते रहे। उनके उपन्यासों की आत्मा समाज 
के किसी विशेष (स्तर ) वर्ग की उलभनों को चुलभाने मे ही व्यस्त 
रही । सेवासदन में वेश्या-इति का करुणात्मक चित्रण तथा नैतिक 
निरूपण बहुत ही सुन्दर है किन उसका कारण कथाकार ने सनातन 
मानवीय प्रद्दचियों न मानकर सामाजिक विफलताएँ माना है| पुरुष 
की आदिम विलासिता, जो वेश्या-जीवन के निर्वाह तथा उद्भावना का 
सुफल है उसे वे सर्वथा भूल जाते हैं, इसी कारण उनका सामाजिक 
विषमता का विश्लेषण अधूरा और उनका सुझाव एकागी तथा अपूर् 
उतरता है | एक वेश्या का जीवन-सुधार उस वर्ग की समष्टि परिवर्तन 
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करने भें समर्थ नही हो सकता | इसी प्रकार 'रगभूरमि का सूरदास बिना 
मनोवैज्ञानिक परिस्थितियों के, नैतिकता और आदठश की उस भूमि पर पहुँच 
जाता है जीहों हम उसे पहिचान ही नहीं पाते क्योकि वह आदि से 
अन्त तक जीवन की हीनताओं से परे है। उपन्यास मे उतना महान 
होते हये भी वद जीवन में एक मिखमगा ही रह जाता है। साहित्य 
और जीवन की यह दरी ? प्रेमचन्द्र अपने पान्नों के चरित्र-निर्माण में 
जीवन का केंवल उज्ज्वल पक्ष देखते हैं। वहाँ चॉदनी का ही चाव है, 
ओँधेरी का अस्तित्व ही नही जो सत्य का दूसरा पक्ष है। जीवन के बड़े 
से बड़े अलोमनो को सूरदास इसप्रकार छोडकर चला जाता है जिस प्रकार 
पारवारिक दैनिक कलह में अवोध शिशु माँ की गोद को | सम्मवतः 
इसी की प्रतिक्रिया 'कायाकल्प' में उन्हे जीवन की वास्तविकता के साथ 
कुछ अलौकिक विभूतियो को भी अपनाने की प्रेरणा देती है। उनका 
उद्देश्य भी सम्भवतः उतना चरित्र-चित्रण नहीं जितना सुधार । उनकी 
आत्मा नैतिक तथा सामाजिक सुधार की शारीरिकता में बही है, मानव- 
मन की शूक्षम मनोदृत्तियों की विरोधात्मक अभिव्यक्ति में उसका निवास 
नही हे । इसका फल यह हुआ हे कि उनके चरित्र तथा पात्र साव॑जनिक 
एव सार्वभौमिक अमरता के अविकारी नही हो पाये | वे मनुष्य के बीच 
रहने लायक मनुप्य हैं भी तो नही, वे तो देवताओ की श्रेणी मे, मनुप्य 
से ऊपर देवलोक के निवासी हैँ | जब्र कथाकार अपने पात्रों को मानवीय 
सहज मनोदृत्तियों की उपेक्षा करके आगे वढा ले जाता है तब वे सचाई 
से उतनी ही दूर पड जाते हैँ जितनी सेल्फ स्टार्ट कारसे ढकेली हुई कार। 
यथार्थ की यह उपेक्षा और आदर्श की यह ममता, कलाकार को जीवन 
की सुचारुता के एक आग्रह-पूण आन्दोलन का मुखिया तो बना देती है, 

पर उसे मानव-कल्याणु की सामूहिक चेतना का चित्रकार नहीं बना पाती। 
प्रेमचन्द्‌ आदश के सचेष्ट उथरसक होते हयें भी जीवन और जगत्‌ के 
प्रति सर्देव जागरूक रहे और 'गोद्न'ं अपने अन्तिम उपन्यास में वे 
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जीवन के अधिक समीप हैं बआदश के कम | जीवन की परिपक्वता के 
साथ उसकी व्यापक वास्तविकता को उन्होने गोदान में बडी खूबी और 
कलात्मकता से अपनाया है। दुख की वात है कि यहाँ पहुँचते पहुँचते 
उन्होने हमारा साथ ही छोड दिया, हिन्दी उपन्यास-साहित्य के सब से बड़े 
दुर्भाग्य का वह दिन था, इसमें सन्देह नही | फिर भी 'गोदान' प्रेमचन्द के 
औरपन्यासिक व्यक्तित्व का सुदृदृढ प्रकाश-स्तम्म है, इसे सभी स्वीकार करेगे । 
प्रेमचन्द के सम-सामयिक उपन्यासकार उनकी पाश्व॑-छुवि बनकर 

ही रहे, उसी महान्‌ व्यक्तित्व के प्रति समर्पणशील अथवा स्नेहशील | 
प्रसाद, निराला, भगवती प्रसाद वाजपेयी, भगवती चरण वर्मा तथा अज्ञेय 
# दि ने इस क्षेत्र मे अपना सुन्दर सहयोग स्या। अंग्रेजी मे हार्डी की 
भांति हिन्दी मे सन्‌ १६२७ में श्री इलाचन्द्र जोशी ने औपन्यासिक 
यथार्थ की अभिव्यक्ति 'वृुणामग्री के रूप मे दी किन्तु वह उल्कापात की 
तरह अपनी क्षणिक आभा में ही समाहित हो गयी। जैनेन्द्र ने भी 
इस भावना को चरितार्थता देने का प्रयास किया किन्तु वेअपनी 
दाश॑निकता मे ही डूब से गये | अपने दूसरे उपन्यास 'सन्यासी' में जोशी ने 
अपनी यात्रा का दूसरा कदम बढाया । यही से हिन्दी उपन्यास-साहित्य में 
एक नवयुग का आरम्म होता है। 'सनन्‍्यासी' मनोवैज्ञानिक सत्यो कौ खोज 
में जीवन के जिन गहन और अज्ञात स्तरों का उद्घाटन करता है, वे 
हिन्दी में एक दम नवीन तथा जीवन के लिये स्वास्थ्यकर और श्रावश्यक 
है। उनसे उपन्यासे के क्षेत्र मे एक नवीन मावना का उद्वोधन और 
एक नयी शैली का आनयन होता है। जोशी के उपन्यासे में जीवन की 
आधी उठती हुई दिखाई देती है और अन्त तक चलती भी रहती है। 
यह तो मानना ही होगा कि हर युग की समस्याये अलग-अलग होती ह 
किन्तु जीवन एक होता है। जीवन की कठिनाइयों नई तो नहीं होती 
किन्तु उनका रूप और अर्थ नया हो जाता है । 'सन्यासी' में यथार्थ की 
जीवन-भूमि पर मानवीय मनोभावों का सूुद्म तरगाभिघात एवं जीवन 
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के मूल तत्वो का विश्लेषण और विवेचन अपनी एक खास खूबी रखता 
है। जीवन के वाह्मय तथा अन्तर के भावों-प्रतिमावों का भीपण संघर्ष 
और उनका समुचित सामझ्जस्य हमे प्रथमवार 'सन्यासी' से मिलता है। 
इसका यह आशय नही कि जोशी अपने उपन्यासों मे केवल जीवन का 
यथार्थ ही उपस्थित करते हैं | साहित्य-सृष्टि में किसी न किसी आदश' का 
आधार तो लेना ही पडता है, किन्तु जीवन की सहज सम्भावना के बीच 
में ही वह आदर्श अपना विकास पा सकता है, जीवन से परे कल्पना 
लोक या देवलोक मे नही। जोशी ने जीवन के बीच में यथार्थता की सीमा 
के भीतर आदर्श की स्थापना की है | उन्होने केवल जीवन का सनिर्मित 

सुन्दर तथा सर्वाज्भपूए[ स्वरूप ही नही देखा, केवल शुक्ल पक्त॒ को ही नही 
स्वीकार किया बरन्‌ जीवन-जाल के निदारुण अधकार भे पैठकर भो 
अपनी प्रतिभा का प्रकाश फैलाया है। वे जीवन के उल्लास से अपरिचित 
नही किन्तु उसके विष्राद से बिचलित भी नही होते | वे अपने साहित्य 
में दोनो के सामझ्स्थकार है। तभी तो विनाश और हत्या की यथार्थ 
मार्मिक वेदना को वे आदर्श की स्निग्ध छाया में स्थापित करके उसके 
करुण ककाल को जीवन की स्वस्थ मॉसलता दे देते हैं। उनके उपन्यासो 
की धारा से यथार्थ और आदश, सरिता के युगल पुलिनों की भाँति 
जीवन की मर्यादा और गहराई की रक्ता करते है ) उनका आदर्शा-विहग 
जीवन-ततरु में ही अपने पत्र पसारता है, आकाश की अनन्त शूल्यता में 
नहीं। कहने का आशय यह कि जोशी के यथार्थ की अनुभूत-तीब्रता 
आदश तक पहुँचने की गति देती है और आदश' की दृष्टि उस गति को 
व्यवस्था | वे साहित्य को न तो केवल समाज का दर्षण ही मानते न 
दोपक ही, शायद वे दोनो मानते हैं। मनोवैज्ञानिक विश्लेषण और 
जीवन का स्वाभाविक चित्रण अनुभति की सचाइयो के साथ उनका 
साथी है । इसके पहिले उपन्यासो में जीवन की विविधता, उसकी 
विचित्रता, तथा मनोवैनानिक रहस्यमबता कमर मिलती है, कल्पना की 
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कमनीयता का जितना उत्कषष मिलता है अनुभूति की आकुलता का उतना 
उन्मेष नही । जोशी ने अपने उपन्यासो मे मनोवैज्ञानिक सत्यों के साथ 
चरित्रो का ऐसा निर्माण किया है जो सिद्धान्तों, सुधारों और आदरशों 
की मूर्तियों नही हैं, उनमे जीवन की सफलता-विफलतामयी सजीवता है | 
उनका यथार्थ, आदश से सजीवन पाता है संरक्षण नही । साहित्य की 
सब्न से बडी सफलता यथार्थ की यही आदरशात्मिक अभिव्यक्ति है| जोशी 
की कला का विषय मौलिक मानवीय प्रवृत्तियों ह---र्ष्या, भय, क्रोध, 
उदारता, प्रेम, घुणा, हर्ष, विधषाद तथा राग-विराग एवं अहकार- 
अभिमान आदि | शेक्सपियर के चरित्रों की भाँति जोशी के चरित्र 
जीवन की क्षणभगुरता और उसके व्यापक विनाश-लीला के अधिनायक 
हैं, इसी से सहज स्वाभाविक भी है | ठीक भी है, दुखों का सत्य सुखो के 
सत्य के ही समान है, प्रकाश और अन्धकार दोनों जीवन में अपना 
अपना अस्तित्व रखते हैं | जीवन की इन विरोधात्मक परिस्थितियों और 
वास्तविकताओ को स्वीकार कर लेने के बाद जोशी को स्वभावतः मनुष्य 
की मानसिक, शारीरिक तथा सामाजिक प्रब्ृत्तेियो की ठोस सतह को 
व्टोलना पडा है, आधुनिक जीवन को देखने और समझने के लिये 
एक नया दृष्टिकोण उपस्थित करना पडा है और यही उनका अयास, 
हिन्दी को पुरस्कार है। जोशी का उपन्यास-साहित्य आदर्श यथाथे, 
किसान-जमीदार तथा समाज और ससार के बीच का विवाद नही, वह तो 
जीवन की स्वाभाविक गति का निर्विवाद पथ है। उसमे चलकर मानव 
मात्र अपना लक्ष्य खोज सकता है क्योकि जोशी अपनी साहित्यिक 
प्रेरणाओ में परम्परागत किसी परिवार ( वर्ग-विशेष ) ही के आखिक 
प्राणी नही, वे विश्व-व्यापी मानव-परिवार के सुरुचि सम्पन्न सदस्य हू। 
आज का अह पीडित मानव अपनी अ्रन्तरतम में छिपी हुई जिन 
विनाशकारी प्रदृत्तियो के कारण जीवन की आधुनिक दुरावस्था में पहुँचा 
है उन्ही के सयोजन और सन्तुलन का स्वर जोशी ने साहित्य मे ऊँचा किया है, 
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इसे हिन्दी वालो ने स्वीकार भी किया है। अशेय का सन्‍्यासी' पर लेख 
इस बात का साक्षी है | सभ्यता की शान में चढे हुये प्रमाद और भ्रान्ति 
को जोशी ने दूर करने का मनोवैनानिक उपचार दिया है। जीवन की 
सारी कुरूपता दिखला कर वे उससे बचने की सोध भे सलग्न होते हैं | 
कहा भी गया है कि कलाकार के कठ भें हलाहल विप भी विश्व के 
लिये कल्याणकर हो जाता है, जनसाधारण का अभिशाप कलाकार 
अपने ऊपर वरदान बना लेने की क्षमता रखता है| जोशी के उपन्यास 
जीवन का वह वातायन हैं जिससे मनुष्य सतत्‌ प्रवाहित जीवन के था 
मस्तिष्क में बहती हुई चेतना के प्रवाह को सहज और स्वाभाविक रूप 
से देख सकता है । “पर्दे की रानी उनका नवीनतम उपन्यास है | जोशी 
की उपर्युक्त विशेषताओ का हम इसी में अध्ययन करेंगे | इस उपन्यास 
में कथाकार ने अपने पात्नो का जिस निर्मेमता और तटस्तता से आत्म 
विश्लेषण किया है उसे एक छोटे कथानक में बॉध लेना सहज नही 
किन्तु नीचे दिये हुये कथानक-तत्व से उसकी गहनता का आभास 
अवश्य हो सकेगा। दो लडकियों निरक्षना और शीला अपनी 
अपनी आत्म-कहानी कहती हँ। निरख्धना नायिका तथा शीला उसके 
यूनीवरसिटी जीवन की साथिन है। निरज्लना वेश्या माँ और हत्यारे 
बाप की लडकी हे, शीला समाज के मव्यम वर्ग की कन्या | निरज्ञना 
का बाप उसकी माँ श्यामा को वेश्यालय से ले आया था। निरख्जना 
के जन्म के बाद उसके पिता को बारह वर्ष की कालेपानी की सजा मिल 
जाती है, लेकिन श्यामा ने उसे बाप के मर जाने की रुचना दे रखी 
है। वह अपनी माँ के साथ सुखी और सम्पन्न जीवन व्यतीत करते 
हुये प्रायः सोलह साल की हो जाती है | तमी एक रात को वह अपनी 
माँ की हत्या का भीषण दृश्य देखती है और तब से उसका जीवन 
एक दम बदल कर अति अधिक सजग हो जाता है। इस घटना के 
पहिले उसने कभी स्वप्त मे भी अपने घर की और अपनी वास्तविक 
कथासाहित्य 


(६ ए०ण्थ ) 


स्थिति जानने की कोशिश भी न की थी। एक राजकुमारी की भाँति 
सुख के अस्थायी सपनो मे पलती बढ़ती रही। माँ के जीवन और 

वैभव का भी उसे कुछ पता नही था| माँ की मृत्यु के बाद अपने 
गाजियन सनमोहन के पास अपना पुराना आलीशान मकान छोडकर 

, एक बेंगले मे रहने लगती है। खिन्नमना, उदास और एकाकिनी | 
कालेज मे उसका परिचय मनमोहन की दो लडकियों से होता है जो 

उसके यहाँ चाय पीने आने से अप्रत्यक्ष इंकार कर जाती हैं | लेकिन एक 

दिन उनका भाई इन्द्रमोहन जो अभी विलायत से लौटा है उसके बंगले 
में आकर बडी वेतकल्लुफी से पेश आता और बाते करता है। निरञ्ञना 

भी उसके प्रथम दर्शन से ही उसकी ओर बडी तीब्रता से आकर्षित 

होती है किन्तु शीघ्र ही इन्द्रमोहन की तूफानी बातो से सजग होकर 

उससे सतक मी रहना चाहती है, आत्म-सुप्ति के बाद आत्म-जागरण 

का आधिक्य | निरज्ञना अपने सस्कारो के अनुकूल इन्द्रमोहन की 

ढिंठाई को खूब प्रोत्साहित करती है, साथ ही कयक्षपात भी। उससे 

खुलकर खेलना चाहती है | एक दिन दोनो साथ ही नुमायश मे जाते 

है | लौटते समय इन्द्रमोहन उसे खाना खाने का वहाना बताकर एक 

बड़े होटल मे ले जाता है | वहाँ वह खूब शराब पीता है और निरज्ञना 

से वासना-तृप्ति का प्रस्ताव करता है, यहाँ तक कि निरखज्जना के 

अस्वीकार करने पर नशे की हालत में बल प्रयोग भी करता है और अन्त 

मे जेब से पिस्तौल निकाल कर अपनी विफलता की ग्लानि से आत्म- 

हत्या करने की धमकी देता है | उस परिस्थित से निरज्ना उसे नशे 

में बेहोश छोडकर भाग निकलती है | संयोग से रास्ते मे उसके घरेलू 
अव्यापक चन्द्रशेलर मिल जाते है जो उसे उसके बेंगले में पहुँचा 

देते हैं | निरक्ञषना किसी शञात-अज्ञात भय से अपने गुरू को बडे आग्रह 

के साथ अपने यहाँ रात को रोक लेती है। कुछ अधिक रात जाने पर 

इन्द्रमोहन आ पहुँचता है। उसकी विफलता गुरू को देखकर क्रोध 
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में बदल जाती है और वह गुरू पर पिस्टल चलाता है किन्तठ नशे की 
लडखडाहट मे गोली छुट कर गुरू के हाथ में लगती है। निरज्ञना 
ब्याकुल भाव से गुरू की सेवा करने लगती है तब इन्द्रमोहन स्वयं 
पट्टी बॉँध कर उसे शराब से तर करके मॉफी मॉगता हुआ लज्जित 
होकर अपने घर वापल चला जाता है। अब वह प्रत्यक्ष रूप से 
निरञ्ना का पीछा छोड़ देता है और उसे पाने की एकान्त साधना मे जुट 
ज्ञाता है| 

मनमोहन निरज्ञषना के पास बराबर आता रहता है, उसका भी 
उद्देश्य, निरक्षना को अपनी वासना-तृप्ति का साधन बनाने कै | 
निरक्ञना एक दिन बुरी तरह से ब्रिगड़कर मनमोहन को बहुत डॉयती 
है और बाप बेटे की काली करतूतो पर बहुत क्ञोम प्रकट करती है | 
मनमोहन का भी दिमाग उस फटकार से ठीक हो जाता है, यथा कोड़े 
से गंवार घोड़ा | अपनी पराजय की प्रतिक्रिया स्वरूप वह निरख्लना के 
पिछले जीवन का और उसके माँ बाप की कहानी का सारा रहस्य खोल 
देता है | निरज्जना को इस समाचार से एक बडा आघात पहुँचता 
है और उसके अहभाव को एक ऐसी पीड़ा पहुँचती है कि वह मानव 
विद्रोही हो उठती है क्योकि वह अपनी सामाजिक हीनता की ग्लानि 
को एक क्षण भर को नहीं भुला पाती | इन सब इन्द्रो को मुलाने की 
इच्छा से वह वेंगला छोडकर युनीवरसिटी हास्टल मे भरती होकर पढने 
लगती है। यही शीला से उसका परिचय होता है और घनिष्टता बढने 
लगती है। शीला स्वभाव से बडी स्नेहशील और भावुक, प्राणी है | 
निरञ्जना को वह इतना चाहने लगती है कि उसे स्वय आश्चर्य होता 
है। दोनो की मित्रता मे समता की सारी बातों के साथ जीवन के 
अनुभवों की बडी विषमता भी है। निरड्जना का जीवन-अनुभव, शीला 
व एक पहेली मात्र है। आपस की बातचीत मै निरड्जना अपने 
बेवा 


* सम्बन्धी विचारों को बताकर शीला से [विवाह करने को मना 
कथायाहित्य 
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करती है और कहती है कि पति-पत्नी की हत्या भी कर सकता है । 
पढ़ाई खतम करके दोनो अपने घर चली जाती हैं) कई वर्ष बाद 
मशरी में निर|ज्जना की शीला से अचानक मेट हो जाती है, दूर पर 
इन्द्रमोहन, शीला का पति भी खड़ा है | निरञ्जना ने उसे और उसने 
निर|ञ्जना को दबी आँखो देख लिया है। शीला उत्सुकता पूर्वक 
इन्द्रमोहन का परिचय कराना चाहती है। निरञ्जना पहिले तो इंकार 
कर देती है पर अन्त मे अनमने मन से मिलती है। शीला को यह भी 
पता चल जाता है कि वे दोनो पहिले से परिचित हैं | दोनो सखियाँ 
एक दूसरे के यहाँ आना जाना शुरू करती हैं। निर|ध्जना अक्सर 
इन्द्रमोहन का बात-बरात मे विरोध करती और उसे बेवकूफ बनाती है 
और शीला के प्रति बडा स्नेह जताती है किन्ठु भारतीय नारी के 
अनुरूप शीला इसे पसन्द नही करती | निरज्ञना शीघ्र इसको ताड़ जाती 
है और अपना रूप बदल कर इन्द्रमोहन से बड़ी सरसता और स्नेह 
से बाते करने लगती है। इन्द्रमोहन को यही चाहिये था, वह कभी कभी 
निरज्जना के यहाँ अकेले भी पहुँच जाता है | नाव-रग मे भी दोनो जाते हैं, 
नाचते और खेलते कूदते हैं | शीला सन्देह की शूल से स्व्य उनका साथ 
नही देती, वह बीमार भी रहती है | निरञ्जना का प्रथम आकर्षण पुनः 
जागरित हो जाता है, राख में ढेंकी आग की तरह | इन्द्रमोहन इस बार 
उसे बड़ी युक्ति से पनपने देता है। एक दिन समय पाकर इन्द्रमोहन 
अपनी सारी व्यथा को, निरञ्जना के पाने की लालसा को, उसके सामने 
खेलकर रख देता है | निरञ्जना का मन भी बासों उछलने लगता है 
पर शीला की ममता उसके बीच मे आकर खडी हो जाती है| वह 
इन्द्रमोहन से बडी शालीनता और सावधानी से कहती है कि शीला 
के जीते जी उसका प्यार इन्द्रमोहन को नहीं मिल सकता | इन्द्रमोहन 
इस बात को नोट कर लेता है और शीला की हत्या कर डालता है। 
उसके मरने के बाद निरज्जना को बड़े दुख और करुणा के साथ शीला 
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की हत्या का नहीं स्वाभाविक रुग्णता की मृत्यु का समाचार देता ,है हि 
साथ ही यह भी कहता है किंवह स्वय एक मामले में फंसा है जिससे 
जीवन बचाने के लिये उसे नैपाल जाना जरूरी है | उसके जीवन की 
इस दयनीय दशा में निरब्जना उसके प्रति अधिक सहृदय हो जाती है | 
करुणा के प्रवाह मे आत्म-समर्पण कर बैठती हे और अपना सर्वस्व 
छोडकर उसके साथ चलने को प्रस्तुत हो जाती है। ट्रेन मे दोनो का 
प्रथम और अन्तिम प्रणशय-मैलन होता है। जीवन-वब्यापी वासना की 
तृप्ति के बाद इन्द्रमोहन शीला की हत्या का समाचार देता है। इसे 
जानकर निरअ्जना बहुत दुखी और क्रोधित होती है, इन्द्रमोहन को 
गाली सुनाती है। इन्द्रमोहन निरञ्जना के छोध को नहीं संभाल पाता 
और अपने को सच्चा प्रेमी साबित करने की घुन मे गाडी से कूद पडता 
है| इस प्रकार आत्म हत्या में नायक का अन्त होता है। नायिका अब 
ओर अधिक उदास, खिन्न और जर्त होती है। लौट कर अपने गुरू 
को सारा किसता सुनाती है। शुरू एक गम्भीर तथा भावुकता भरा 
मापण देकर इन्द्रमोहन की सजीव स्मृति गर्म की रक्षा का ज्त निरज्ञना 
से स्वीकार कराता है। मिरब्जना भी उस स्थिति मे उसी में अपना 
कल्याण पाती है । यही पहुँच कर उसके जीवन के दुख इन्दो की 


परिणति मातृत्व की शान्त और ममतामयी भावना में होती है। यही 
कथानक का ढाँचा है | 


छात्रावाद मे अनन्त की भाँति आज उपन्यास-ल्ञेत्र मे मनोविज्ञान 
शब्द का बहुत प्रचलन है किन्तु वास्तव मे मनोविज्ञान अपने सच्चे अर्थों 
में जोशी के उपन्यासों मे आया है। पर्दे की रानी के पात्र और उसकी 
घटनाये सभी किसी , न किसी मनोवैज्ञानिक सत्य की आत्मा का 
प्रतिपादन करते हैं। उपन्यास का स्वरूप आत्मकथानक देँग का है | इस 
प्रकार के उपन्यास मे लेखक को अपनी तरफ से कुछ कहने की गुजायश 


नही रहती, पात्रों के श्रात्म-विश्लेपण से ही सारा रहस्थोद्घाठन होता 
कथासाहित्य 
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चलता है, यह एक प्रकार का नाटकीय ढेंग है| ऐसे चरित्र-चित्रण और 
चिरत्र-निर्माण मे बड़ी सावधानी की आवश्यकता रहती है क्योंकि पात्रो 
की स्वाभाविक परिस्थितियों और उनके मन की मौलिक बृत्तियों के 
सामज्जस्य से ही उनका विकास होता है और इस विकास की परिणति के 
लिये कथाकार को ग्रत्येक पात्र से पूर्ण तादात्म करना पड़ता है, जो सबके 
लिये सहज सम्भव नही । इस शैली के उपन्यासकार बहुधा इतिहासकार 
या शुद्ध निबधकार बनकर ही रह जाते हैं | जोशी ने बडी कुशलता से इस 
शैली का निर्वाह किया है| चरित्र-सम्बन्धी विशेषताओ को स्थायित्व प्रदान 
करने के लिये उनकी आत्म-विष्लेषणात्मक शैली की उपयोगिता सर्वमान्य 
है | सब से बढकर इस उपन्यास की विशेषता यह है कि कथाकार दो 
लड़कियों का आत्म-विश्लेषण कराता है पर वह कही भी नारी मनोविज्ञान 
के बाहर नही गया। लेखक की प्रतिभा और उसके जीवन-दर्शन की 
यह बहुत बड़ी विशेषता है। निरञ्जना वेश्या माँ तथा हत्यारे बाप की 
लड़की है किन्तु इस बात को वह करीब सोलह वर्ष की होकर जानती है | 
इस कारण ऐश्वर्य की सुखद-गोद मे व्यतीत हुये बाल-जीवन की स्मृतियां 
उसके मन में विशैली कीलो की तरह चुमती सी जान पडती हैं। उसे 
आश्चर्य होता है कि वह माँ के जीवन-काल में ऐसी गहन मोहाच्छुन्नता 
मे कैसे डबी रही । इस बात से उसे ग्लानि के साथ-साथ मां के प्रति 
क्रोध की भावना भी क्षुब्ध करती है। लडकी का मां के प्रति ईर्ष्यालु होना 
मनोवैज्ञानिक सत्य है. फिर निर|ज्जना को तो एक प्रत्यक्ष पार्थिव कारण 
भी मिल जाता है। उसकी शिक्षा-सम्बन्धी सुबिधा के रूप मे वह माँ की 
ममता से भी परिचित है। माँ के सामने वह डा० ओमअकाश से बहुत 
हिलीमिली थी किन्द॒ माँ मरते समय उसे एक दूसरे ही व्यक्ति को सौंप 
जाती है, यह भी उसके लिये रहस्यमय पहेली है। इन सब ग्लानियों 
ओर खिन्नताओं का इन्द्र उसे विकल-विहल कर देता है। उसका बाल- 
काल स्वप्नछाया से घिरा हुआ अवास्तविक जगत्‌ की रगीन शैर मे बीता 


आधुनिक 
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था वह इतनी आत्मलीन थी कि उसने दीन दुनिया कौ चिन्ता नहीं को । 
माँ की मृत्यु के बाद उसके श्रान्त माया ख्प्तो का जाल छिन्न-मिन्न होकर 
उसे जीवन की कठोर 'और ठोस सतह पर रख [देता है, यही से उसके 


जीवन का नया अध्याय शुरू होता है । जि 
उसके तरुण-हृद्य की अनन्त आकॉछाये ऊपर उठने का जोर 


भरती हैं उसकी हीनता-भावना उसे नीचे दबाने का प्रयत्न करती है, 
उसके भीतरी तथा बाहरी दोनों जीवनो में एक विकट संघर्ष आ जाता है | 
उसकी स्वाभाविक प्रकृति और उसकी परिस्थितियो के वाह्य स्तर से उसके 
भीतर का व्यक्तित्व लडने लगता है। अपने अहवाद की प्रेरणा से वह 
अपनी जीवन की अनुभूतियो को जन-साधारण के स्तर से बहुत ऊँचा 
समझती है साथ ही वेश्या माँ और खूनी पिता की लडकी होने की 
सामाजिक निम्नता को भी वह नहीं भूल पाती। उसके अहवाद की 
दोनो विरोधी प्रवृत्तियाँ उसे प्रतिक्षण ,परेशान करती है। जीवन 
की इसी स्थिति मे अपने गार्जियन मनमोहन के लडके इन्द्रमोहन से 
उसका परिचय होता है जिसको अह-इति उससे मी अधिक भयकर 
रूप से विकसित है | निरजना तीत्रगति से उठसकी ओर आकर्षित होती 
है, उसे देखते ही उसके रुक्त का प्रत्येक कण न जाने किस अतल 
में सुप्त सस्कारो के आकस्मिक जागरण के फल स्वरूप एक निराले 
विद्युत-स्फुरण से तरगित होने लगता है, वह स्वप्न-विमूछिंत विश्रान्त 
दृष्टि से उसे देखती रह जाती है | उसका स्वाभाविक स्नेहशील नारीत्व, 
इन्द्रमोहन के सम्मेहक पुरुषत्व के प्रति प्रबल वेग से आकर्पित होता 
है किन्तु उसका अहमाव उतनी ही तीव्रता से उस आकर्षण के प्रति विद्रोह 
कर उठता है। सम्मबतः यह उसके एकाकी जीवन और यौवन के 
तकाजे के साथ इन्द्रमोहन के व्यक्तित्व का महत्व भी है। शीघ्र ही उसके 
चेतन मन ने, उसकी अन्‍्तःप्रश्ञा ने, उसे इन्द्रमोहन की वास्तविकता का 
परिचय दे दिया किन्तु उसके हृदय का प्रत्येक अशुपरमाणु इन्द्रमोहन 
कथासा हित्य 
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की आश्चर्यमयी चुम्बक शक्ति के खिंचाव से बरबस आन्दोलित होता 
रहा | 
मानव और चेतना का तुमुल संघर्ष, हृदय और बुद्धि का व्यर्थ 
विवाद । इस उद्देलन के फल स्वरूप निरजना के अवचेतन मन का संस्कार 
उसकी रक्चा के लिये जग पडा और वह सतक हो गई | उसने सोचा 
कि इन्द्रमोहन की बहिने उसके यहाँ बुलाने से भी चाय पीने नहीं आई 
ओर उनका भाई वे धडक चला आया | “इसका कारण क्या स्पष्ट ही 
यह नही है कि वह एक पुरुष की हैसियत से किसी भी नारी के साथ 
संगरस की बाते करना अपना जन्मसिद्ध अधिकार समझता है और यह 
भी जानता है कि जिस लडकी के यहा आने जाने से उसकी बहिनो 
की सामाजिक सत्ता घट सकती है, उसके यहाँ स्वय डव्कर जलपान 
करने, चाय पीने और पहली मुलाकात में वेतकल्लुफ प्रेम-चर्चा चलाने 
से समाज मे उसका सम्मान घटने के बजाय बढ सकता है” |! इस 
भावना से उसके अपमानित नारी-हृदय का विद्रोह---भाव जाग पडा 
और एक रहस्यमय कुटिल और केंटीला पथ पकडकर प्रतिहिसा 
के रूप में बाहर निकलने के लिये अ्धीर हो उठा | 
उसने इन्द्रमोहन से खुलकर खेलने की बात मन में ठान ली | 
उसे इन्द्रमोहन को इस रूप में पाकर वही सुख-सतोष का अनुभव 
हुआ जो किसी शिकारी को प्रथमवार शेर के शिकार में सकल्नता 
मिलने पर होता है। वह अपने तन की भूख और मन की तृप्ति 
के जीवन-व्यापी कठिन सघर्ष में पड जाती है। प्रत्येक जीवन में 
इस इन्द्र का समय आता है किन्तु निरजना का सारा जीवन 
ईसी चेतन-अचेतन के अन्तर्ज्ञान से प्रस्कुटित होता है क्योकि 
जीवन इतना सप्राण और चेतनायुक्त है कि वह कभी एक निश्चित 
गतिविधि में बाधा भी तो नहीं जा सकता, वह तो नाना विरोधो 
की बौंछारो से ही सिचन पाकर पनपता है | इसी से उपन्यासकार को 
आधुनिक 
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व्यक्त तथा अ्रव्यक्त दोनो पत्तों को सामने रखना पडता है, वाह्य और 
अन्तर की विरोधात्मक भझॉको देखनी पड़ती है। तभी वह निरतर 
गतिशील, अनेय और विविधितामय जीवन का पूर्ण चित्र दे पाता है। 
कलाकार की रुचि कल्पनामय होती है, वह चर्मचक्तु और मनस्चत्तु 
दोनों से ससार को देखता है, अध्ययन करता है | केवल तमी, वह अनुभूति 
के भीतर के सत्य को सब के सामने उपस्थित कर सकता है, अन्यथा नही। 

निरंजना को जन्म से सुन्दर सस्कार नहीं मिले, वह अह-प्रेम पूर्ण 
शिक्षित और बुद्धिमान नारी है। नारी-सुलम कोमलता और करुणा 
का सी उसमे अभाव नही किन्तु हीनत्व-भावना की गॉठ उसके विचारों 
में इतनी दृढता'से लगी है कि वह उसकी प्रतिक्रिया को नही संभाल 
पाती | इन्द्रमोहन भी जैसे को तैसा मिला । बह प्रेम को प्रधान मानता है, 
इसलिये उसकी समझ मे भय की भावना में एक विक्वृत-रस लेना ही 
श्रेयष्कर है। वह जीवन को केबल जीवन के लिये स्वीकार करता है, 
सृत्यु के पूर्व रूप मे नही। वह अह भाव की पूर्ति के लिये आत्म- 
विनाश करने मे भी नही चूकता। इस उपन्यास के ऐसे नायक और 
ऐसी नायिका को लेकर जोशी आगे बढ़े हैं। साहस, साधना और 
सफलता के साथ। निरजना कहती है---“पहले ही दिन की मुलाकात 
से कोई व्यक्ति इस हद तक की ढिंठाई का पता दे सकता है, यह बात 
वास्तव में मेरी कल्पना और अनुभव के परे थी, साथ ही यह भी 
सत्य है कि मैने भी अपने अनजान मे उसे अधिक से अधिक दीठ 
बनने को प्रोत्साहित किया था। पर क्‍यों ! मेरे अन्‍्तस्तल के किसी 
अजात कोने मे वासना का अगार धधक रहा था जो स्वय राख में 
परिणत होने के पहले दूसरे की आत्मा को भी दुग्ध करने के लिये 
वेचैन हो उठा था? | 

दोनो अपनी ऐसी विरोधी धारणाओं को लिये मिलते जुलते 
रहते हैं, अपनी-अपनी घात में। निरंजना के घरेलू गुरू चन्द्रशेखर 
कथासाहित्य 
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से भी इन्द्रमोहन का साक्षात्कार होता है और इन्द्रमोहन उनका 
मजाक उडाता है सगर निरजना उसे नापसन्द करती है। गुरू के 
प्रति निरजना का यह आन्तरिंक पक्षुपात इन्द्रमोहन को विद्वेष 
की विभीषिका में छोड देता है | 
इधर निरजना को मनमोहन से भी सुलभना पडता है क्योंकि 
वह एक दिन साफ साफ कहता है--..तुम्हारा सौन्दर्य केवल आश्चर्यजनक 
ही नही बल्कि अविश्वनीय और अप्रत्यासित सा भी लगता है 
आश्चर्य है कि अपनी इस विश्वविजयी शक्ति से तुम स्वयू अपरिचित 
हो या उसके प्रति उदासीन हो, तुम यह नही जानती कि मेरे हृदय 
में तुम्हारे प्रति ममता का भाव किस हृद तक वर्तमान है”। निरजना 
ने शीप्र मममोहन की इस सरसता को मरुस्थल मे परिणत करने के 
लिये अपने और इन्द्रमोहन के परिचय का समाचार उसे सुनाया। 
मनमोहन की हवाइयाँ उडने लगी और उसने इन्द्रमोहन की निन्‍्दा 
करनी प्रारम्म की तथा निरज्ञना को उसका साथ न करने के लिये 
आगाह किया | निरजना ने अपनी विश्वविजयी शक्ति की परीक्षा के लिये 
इन्द्रमोहन से और अधिक हेल-मेल बढाने की बात सोची। मनमोहन 
को पीड़ित करने के लिये इन्द्रमोहन का उपयोग किया और इन्द्रमोहन 
को परेशान करने के लिये अपनी कुटिल सतकंता का | 
इस स्थिति मे काश कि वह अपने शुरू की परामर्श का लाम 
उठाती किन्तु समय रहते वह ह्लुधा-तृष्णामय वास्तविक जीवन से 
दिलिचस्पी नही ले सकी, उन्हे जीवन की मिद्दी से परे समझ कर केवल 
उनके उपदेशों के प्रति भक्त बनी रही, यद्यपि गुरू ने अपनी 
आत्मीयता का साकेतिक परिचय भी दे दिया था। निरंजना अपनी 
द्विविधामयी उलमनों में उलभी हुई इन्द्रमोहन का साथ देती रही, 
नुमायश भी उसके साथ गई। उसी रात को इन्द्रमोहन ने उसके 
बैंगले में आकर गुरू पर गोली चलायी | उसकी विफलता के प्रतिंशोध 
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स्वरूप, गुरू ने उसे छमा करके उस बात को पुलिस तथा ससार से 
छिपा रखा। इन्द्रमोहन इस बात से बहुत प्रभावित हुआ और प्रत्यक्ष 
रूप से मिरंजना के प्रति विमुख होकर उसे पाने की एकान्त साधना 
में जुट गया, अनाथ स्कूल में गुरू को सहयोग देने लगा। 

निरजना इन्द्रमोहन की सारी विकृतियो के साथ भी उसे भुला नही 
पाती, अन्तःसलिला की मॉति उसके छृदय में इन्द्रमोहन की ममता तथा 
आकर्षण का प्रवाह बरावर बहता रहा । उसके शारीरिक-सौन्दर्य के जादू 
से वह अपने को मुक्त नहीं कर सकी | कमी कभी बह सोचने लगती 

---मेरे मीतर वेश्या के सस्कार पूर्णुमात्रा में वर्तमान हैं यदि ऐसा 

नहोता तो मै इन्द्रमोहन जी को अपनी भाव भगिमा से उस तरह 
रिफाने की चेण्ठ न करती और उन्हे इच्छानुसार नचाकर अकारण 
परेशान न करती और होटल वाली घटना और उसके बाद की दुर्घटना का 
कारण न बनती” । शायद्‌ इसी की प्रतिक्रिया स्वरूप वह मनमोहन को 
उसकी लालसा के लिये बुरी तरह से डॉवती फटकारती है और स्वय गुरू 
की आशानुसार अपने को सामाजिक महत्ता देने की साधना में लग जाती 
है, यूनीवरसिटी हास्टल मे भरती होकर पढने लगती है। 

यही शीला उसको उसकी मां के प्रतीक स्वरूप मिलती है, जो निरजना 
को बहुत मानती और प्यार करती है। शीला अपना स्वस्थ देकर भी 
निरजना को प्रसन्न करने की इच्छा रखती है। दोनों की मित्रता 
अद्वितीय है। दो साल साथ रह कर दोनों अलग हो जाती हैं। शीला 
की शादी इन्द्रमोहन से हो जाती है| शीला अपनी प्राशप्रिय निरजना के 
व्यक्तित्व का आश्चर्यजनक साम्य इन्द्रमोहन से पाकर बहुत सुखी होती 
,है और एक भारतीय पौराशिक नारी की भाँति उसके साथ अपना 
सुखमय जीवन व्यतीत करने लगती है। 

प्राय; पॉच वर्ष बाद दोनो साथिने मसूरी में अचानक मिल जाती हैं, 


, साथ में इन्द्रमोहन को देख कर निरजना को एक भय और, विस्मय-विषाद 
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मिश्रित भावना धर दबाती है, पर वह शीघ्र शान्त हो जाती है। तीनों 
मिलते हैं | निरंजना की आत्मा की एक श्रज्ञातऔर रहस्यमय मूलगत 
ममता इन्द्रमोहन के प्रति फिर जाग पड़ती है, इन्द्रमोहन के परिवर्तित 
स्वभाव की शालीनता उसे और भी तीव्रता दे देती है, इसमें सन्देह 
नही | इन्द्रमोहन बड़ी सावधानी से इसवार निरजना के मन पर श्रधिकार 
जमाना चाहता है | दोनो प्रायः मिलते जुलते रहते हैं। शीला इसको 
ताड़ जाती है, दोनो के पूर्व परिचय के रहस्य, सन्देह और विद्वेप की 
आग से उसका मन जलने लगता है। वह दिन प्रति दिन उन्मन, 
उदास और रुग्ण होती है, जैसे अपनी इच्छानुसार निरजना के सुख के 
लिये धीरे धीरे अपना सर्व॑स्व छोडने की तैयारी कर रही हो | 
निरजना और इन्द्रमोहन नाच रग तथा केलि-क्रीडा में अपना समय . 
व्यतीत करते हैं| निरंजना को पता नही कि अब का इन्द्रमोहन तब के 
इन्द्रमोहन से भी भयकर है, अब उसकी लालसा सहृदयता के आधार पर 
खड़ी है बर्वरता की कठोर भूमि पर नहीं, जो किसी को भ्रम में डाल सकती है | 
निरंजना उसके निकट मानसिक और शारीरिक संस्पर्श की उस सीमा में 
प्रवेश कर जाती है जो उसकी मर्मंघाती वेदना और चेतनातीत आनन्द 
के बन्द कपाटो को खोल देती है। इसी समय इन्द्रमोहन उसकी तरफ 
व्याकुलता भरी करुण-दृष्टि से देखता हुआ अपनी चरम सफलता का 
प्रस्ताव करता है, प्रार्थना करता है, बल प्रयोग और उच्छुखलता नहीं 
दिखाता | 
मिरंजना उसके प्रस्ताव को शीला के प्रति अन्याय केंह कर टार्ले 
जाती है किन्तु इन्द्रमोहन कहता है--मिरजना भगवान के लिये ऐसा 
अंगेर न करो, इतनी दूर मुके खीचकर मभधार में न छोडो, थोथी 
भाबुकता के फेर मे पडकर मेरा सर्वनाश न करो, इस समय छुम शीला 
को कहाँ से घसीट लाई ! निरंजना अज्ञात तथा रहस्यमय प्रेरणा के जोश 


में कह गई--/शीला के ग्रति मेरे हृदय में वरावर एक सच्चा सम्मान 
आधुनिक 
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आर सहृदय आत्मीयता का भाव वर्तमान रहा है, मै सोच कर स्वयं 
आश्चर्य मे हूँ कि अपनी किस भयकर मनोदृत्ति से प्रेरित होकर मैं इतने 
दिनो तक सब कुछ समभते हुये भी शीला को इस हृद तक सार्मिक चोट 
पहुँचाने में समर्थ हुईं। शीला श्रत्यन्त अनुभूतिशीला और 
सममदार है, वह ओछी नही हैं इसलिये कभी अपने सन की वास्तविक 
बेदना को प्रकट नही होने देगी पर उसकी प्रकृति की उस सुरुचि और 
संयम का इस तरह अनुचित लाम उठाना वास्तव में हम दोनो की निपट 
हीनता का परि्चायक है | मै वास्तव भे उसकी परम शत्रु हूँ, फिर भी मे 
उस शत्रुता को चरम सीमा तक नही पहुँचाना चाहती | विश्वास मानिये 
इस समय मुझमे आपसे कुछ कम उन्माद नही समाया हुआ है पर भेरे 
प्रतिरोध का केवल कारण शीला है। जब्र तक शीला जीवित है तब तक 
आप मुझसे हर्गिज ऐसी आशा न करें! | अपनी इस बात की मूल मे 
छिपे अवचेतन मन के अत्यन्त गहन और भयंकर उद्देश्य को उस संमय 
निरजना नही समझती, मगर इन्द्रमोहन उसे ताड गया । कुछ दिनो बाद 
शीला के साथ मंसूरी से वापस चला गया । निरजना भी वापस आ गई। 

अचानक एक दिन इन्द्रमोहन बडी दाढ़ी रखे, फटी पुरानी गदी 
पेशाक पहिने और उदास-भाव से छूबा निरजना के पास पहुँचा 
ओर शीला की हार्ट फेल हो जाने से मृत्यु का समाचार दिया। शीला की 
सृत्यु के सम्बाद से निरजना को बहुत भारी सदमा पहुँचा पर इन्द्रमोहन 
की ममधाती विहलता देख कर वह अपना शोक भूल गई | उसके मन 
में इन्द्रमोहन के प्रति एक वास्तविक सम्मान और सम्रम का भाव 
उत्पन्न होने लगा। यह सोचकर कि शीला की मृत्यु ने यथार्थ में उसे 
ममेघात पहुँचाया है. वह उसके प्रति श्रद्धा से गद्गद होने लगी और 
जत्र इन्द्रमोहन ने यह भी बताया कि यदि वह शीघ्र भारत की सीमा पार 
करके नैपाल न पहुँच गया तो एक घडयन्त्र के मामले के सिलसिले में 
उसकी जान बचना मुश्किल है तत्र तो निरलना और भी सदय हो उठी । 
कथासाहित्य 
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इन्द्रमोहन ने यह भी कहा कि वह नैपाल केवल तभी जा सकता है 
जब स्वय निरंजना उसके साथ जाय | निरजना के अन्तर्वासी का जो कंठ 
इतने दिनो तक एक दम अवरुद्ध था वह सहसा खुल गया और उसने 
तत्काल कहा---“आप मुझे जहाँ चलने को कहेगे मै चलूंगी, इन्द्रमोहन 
जी मृत्यु पर्यन्त आपका साथ न छोड़ूँगी” | संयोग से शीला की सृत्यु की 
भाँति इन्द्रमोहन की मृत्यु की भी अजात सूचना उसके कथन में एक 
मूल-छाया की तरह छिंपी थी। भावावेश का यह करुण समर्पण 
निरजना के नारीत्व का ही गौरवमय पक्ष था। इतने' दिनो से उसके 
अन्तसतल के काले गह्नर में दबी हुई प्रेम-वेदना इन्द्रमोहन के इस चरम 
संकट के क्षण में करुणा के सहारे मुक्त होकर प्रवाहित हो उठी। 
ठीक भी है, मनुष्य केवल विचारो और बुद्धि के सहारे अपना 
जीवन चला भी तो नहीं सकता, प्रायः उसकी रागात्मक दृत्तियोँ ही 
पथ निर्देशिका बनती हैं । 
निरजना अपनी सारी बौद्धिकता के साथ भी अपनी आवेगमयी 
रागात्मक प्रवृत्तियों से ही संचालित होती है, यही उसके नारीत्व की 
विशेषता भी है, जो उसके जीवन को गति देती है। नैपाल यात्रा की 
ट्रेन में उनका प्रथम और अन्तिम प्रणय-मिलन हुआ आर वही 
इन्द्रमोहन के जीवन का अन्तिम अध्याय भी लगा। निरंजना चौख 
मारकर मूर्च्छित होकर गिर पड़ी, किन्तु अब क्या होता हे? 
घर वापस आकर उसने गुरू से सारा किस्सा बताया ओर 
गुरू ने बडी गम्मीरता से उत्तर दिया--“भाग्य के रहस्यमय नियमों 
की मुझे कोई जानकारी नहीं है फिर भी मुझे ऐसा लगता हे 
कि जिन दुर्घटनाओं का ठमने उल्लेख किया है उनके मूल मे है, 
वर्तमान अहवादी युग की कूंट मनोहत्ति | आधुनिक बुद्धिवादी थुग 
में मनुष्य ने अपने अहमाव का विकास आवश्यकता से इतना अधिक 
कर लिया है कि उसके फल स्वरूप पौराणिक भस्मासुर की तरह 
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विनाश के पथ की ओर बढता चला जाता है) में तुमको और 
इन्द्रमोहन को इस युग की व्यर्थता के चरम निदर्शन मानता हूँ 
किन्तु तुम्हारी प्रकृति के वाह्म स्तरों के नीचे तुम्हारा जो वास्तविक 
व्यक्तित्व दबा पडा है उसके प्रति मेरे मन मे प्रारम्भ से ही एक सम्मान 
का भाव रहा है। मालूम होता है कि नाना संघर्पो और दु्घटनाओ के 
पीड़न से तुम्हारा वह मूल व्यक्तित्व उमरने लगा है।, माता बनने की 
सम्भावना को ठुम चरम दुर्गति समके बैठी हो, वही तुम्हारे जीवन का 
सबसे बडा दिन सिद्ध हो सकता है| उस प्रथम और अन्तिम प्रेम 
मिलन के फल स्वरूप मातृत्व की जो स्थिति तुमने पाई है उसे ग्लानि 
का कारण न समझकर गौरव के रूप मे ग्रहण करना तुम्हारा कर्तव्य 
है | ज्वलन्त प्रेम के जीवित स्मृति चिन्ह के रूप मे जो घन तुम्हे सौपा 
गया है उसे अस्वीकार न करके तुमने वास्तव से अपने नारीत्व को 
सहिमान्वित किया है, अब से स्नेह, प्रेम और कल्याण की मावनाये 
तुम्हिरे जीवन के चारो ओर मगल वितान तानना प्रारम्भ कर 
देगी” । 
निरजना, मगल-मूरति, देवदूत गुरू की बात मानकर अपने को मातृ- पथ 

पर अग्रसर करना स्वीकार कर लेती है, ऐसी स्थिति भे उसके लिये 
कोई दूसरा साधन भी नही था | यही उपन्यास की समाप्ति है| दुख 
के शिशिर से सतप्त जीवन, सुख के मलय पवन का स्पर्श अनुभव करने 
लगता है| महाकाव्यों तथा उपन्यासों मे नायक-नायिका के अतिरिक्त 
उपनायक और उपनायिकाओ का भी स्थान होता है किन्तु कभी कभी 
कथानको मे इन सब के अलावा नायक या नायिका के साथ एक 
सगल मूर्ति पात्र और होता है, जैसे निरजना का गुरू। हम गो के 
ला मिजरेविल्स' मे (विशण आफ डी एसा' रवीन्द्र के घरे वाहिरे 

में नायक का अध्यापक इसी तथ्य के समर्थक हैं। उनका कथानक 
से कोई सीधा सम्बन्ध न होने पर भी उनके व्यक्तित्व की मगलमयी 
कथासाहित्य 


( १५१९ ) 


आमा पूरे कथानक को अपनी स्निग्ध-स्वच्छु छाया से आच्छादित किये 
रहती है । 
जोशो को नायिका कारुएय में कालिदास की शकुंतला से होड 
लेती है, शकुन्तला तप के तेज से ग्रोज्ज्वलित है और निरजना तपन 
तपस्था से निर्मेत। शकुन्तला अन्त मे पत्नी और माँ दोनो होती है 
किन्तु निरजना .केवल माँ, शायद इसीलिये वह अधिक कझणु-कोमल 
है | कालिदास का नायक दुष्यन्त अपनी विस्मृति के अमिशाप से मुक्त 
होकर जीवन में सुखी होता है पर इन्द्रमोहन अपनी विश्रान्ति का 
त्यागमय चरम विकास | उसके बाहर और भीतर एक सा होने के कारण 
वह लोगो की घुणा की अपेक्षा दया का ही अधिकारी है | 
जीवन के गहरे और गुरुतर सत्य की आधार करुणा, निरजना मे और 
आवेशमयी आत्मत्याग की भावना इन्द्रमोहन मे अपनी साकारता पा लेती 
है | इस प्रकार जोशी ने मानव मन के जिन गूढ और अज्ञात मनोवैज्ञानिक 
स्वरो को जनता के सासने रखकर अपने भावों के स्वाभाविक विकास- 
बिनाश का स्वरूप दिखलाया है वह आधुनिक जीवन के समझने का 
सुन्द्रतम साधन है, इसमें सन्देह नहीं। इनके सभी पात्र आत्मनिर्माण 
को पूर्ण प्रगति देते हैं, वह जीवन के कट तथा कुरूप यथार्थ में चलते 
हैं उससे सहयोग करने के लिये नही, विद्रोह करने के लिये, उसमे 
संतुलन का स्वर भरने के लिये | 
नर-नारी के श्ञात-अज्ञात, नीरव-सरव वेदनाओ की यह वास्तविक 
विकलता-बविफलता और मानवीय गहन प्रद्ृतिंयों की यह साहित्यिक 
प्रतिष्ठापना हिन्दी के लिये अमिनन्दनीय है | कला की यह विश्वासात्मिका 
पात्रो के द्वारा सम्पूर्ण मानवता का स्वर ऊँचा करती है और पाठकों 
कौ जीवन की सचाई की ओर प्रेरित करती हे। अरस्तू ' ने कहा- 
__«कलाकार जीवन की विभीषिका और करुणा के यथार्थ मार्मिक 
प्रस्कुटन से मनुष्य की आत्मा का संस्कार ओर परिमार्जन करता 
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है? | जोशी को भी कला का यही सत्य मान्य है, यह मेरी इृढ्‌ 


धारणा है। है 
धर्दे की रानी! में सहज प्राकृतिक संविधान, कहानी को अधिक 


मार्मिकता तथा पात्रों को अधिक सजीवता और स्पष्टता देने के 
अलावा जीवन और जगत्‌ की इन्द्ात्मक विशालता का सहज ही परिचय 
दे जाते हैं, बातावरण का सफल और मनोरम चित्रण अपनी एक 
अलग विशेषता रखता है। पहिले कहा जा छुका है कि आधुनिक 
उपन्यास-साहित्य की रुचि मनोवैज्ञानिक विश्लेपण की ओर अधिक है। 
कहानी की मनोरजकता, घटनाओं की योजना आदि पर उतना ध्यान 
न देकर आज के कलाकारों की दृष्टि चरित्र-अव्ययन पर ही अधिक 
सजग रहती है किन्तु जोशी ने आदिमकाल के आदर्श, मध्यकाल के 
रोमान्स और आधुनिक काल के वैज्ञानिक यथार्थ का जो सामजस्य 
उपस्थित किया है, वह पाठकी की हार्दिक सहानुभूति और आत्मीयता 
के अधिक समीप पड़ता है और यही कलाकार की चरम-सफलता है। 
अन्त मे यह कह देना अनुचित न होगा कि इस उपन्यास की 
नायिका निरजना ही कथाकार की मानस-प्रतिमा है, उसी को कल्लाकार 
की सह्ृदयता का सुख मिलता है। सागर जैसा, ऐसा गम्भीर कारुण्य 
मा कहाँ मिलता है ! सकुचित दृष्टि वाले यथार्थवादियों की भाँति 
जोशी ने इस वेश्या पुत्री की नग्न अवतारणा नही की, परिस्थितियों की 
विवशता से पराजित विकलता को एक करुणाद्र समवेदना दी है । 
वेश्याओ में भी हृदय होता है, आत्मसम्मान होता है और सबसे बढ़ 
कर होता है मानापमान का भाव, इसका अनुभव कितने व्यक्ति करते 
हैं ! समाज तथा ससार ने उन्हे अपनी वासना-तृप्ति का साधन बनाने 
के अतिरिक्त उनके लिये और किया ही क्‍या है! जोशी ने इस खर 
के प्राणी के श्रपने कथानक के माध्यम से जो ममता दी है, वह 
स्तुत्य है । 
' कथासाहित्य 
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इस उपन्यास में वही प्रकाश-पुंज है, उसके मातृत्व की महिमा में 
उसकी सारी विकृृतियों इस प्रकार समाहित हो जाती हैं जिस प्रकार 
विश्व का कोलाहल आकाश की पलको से | “पर्दे की रानी के जीवन 
के इस दृष्टिकोश के साथ हम उसकी विवेचना समाप्त करेंगे---/जीवन 
को सुखी और शान्त बनाने के लिये अपनी मानसिकता के हमें जन- 
साधारण की उस स्वस्थ, सबल, सहज और स्वाभाविक बुद्धि के स्तर 
पर लाना होगा जिसका विकास किसी प्रकार की कृत्रिम शिक्षा और 
संस्कृति द्वारा नही, वल्कि जीवन के मूल उपादानो द्वारा हुआ है”। 
जोशी जी का नया उपन्यास प्रेत और छाया' छुप रहा है। जीवन के 
वास्तविक केन्द्र मे खड़े होकर उसकी वाह्य और आनन्‍्तरिक प्रद्ृत्तियो के 
मनोवैज्ञानिक प्रकाशन में वह अद्वितीय है | 
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बुन्दावन लाल वर्मा 


वृन्दावन लाल ऐतिहासिक उपन्यासकार हैं। व्यक्तिगत जीवन की 
सीमित परिधि से मुक्त होने के लिये मनुष्य के पास दो प्रधान साधन 
हैँ--पहला, आगत भविष्य भें सामूहिक सुख की स्वस्थ कल्पना और 
दूसरा अतीत के आकर्षणमय जीवन की उद्मावना। दूरस्थ अतीत 
जीवन की मनेस्म भाँकी देकर अपनी कल्पना से उसे कथानक के रूप 
में उपस्थित कर देना ही ऐतिहासिक उपन्यासकार का सबसे बडा कार्य 
है। ऐसे उपन्यासों मे भावन की अपेक्षा तथ्य का प्राधान्य रहता है 
क्योकि इतिहास की बात के प्रमाणित करना पड़ता है और भाव की 
बात को सग्जारित । भाव, प्रकाशन अथवा उद्देलन के लिये बहुत प्रकार 
के आभास-इद्धितो की आवश्यकता पडती है किन्तु इतिहास की बात 
को केवल प्रमाणों के साथ समभ्ाकर कह देने से काम चल जाता है | 
भाव मनुष्य मात्र का होता है, उसमें व्यक्ति, जाति अथवा समय की 
सीमा का उतना प्रतिबन्ध नही रहता जितना इतिहास मे रहता है। यही 
कारण है कि भावों के द्वारा हम नित्य सत्य को और इतिहासो के द्वारा 
केवल युग-सत्य को चीन्हते पहचानते हैं । इतिहास की सीमा व्यतिक्रम 
करने का अपराध ऐतिहासिक उपन्यास लेखको के आदि और आदश 
स्काट पर भी लगाया जाता है क्योकि इतिहास के विशेष सत्य और 
साहित्य के शाश्वत सत्य की सम्मिलित रक्षा कर सकना सहज नहीं 
होता। प्रसन्नता की बात है कि वर्मा जी ने इस कार्य मे बहुत कुछ 
सफलता पाई है। 

कथानक के द्वारा ऐतिहासिक वातावरण की रक्ता और 
कल्पना के द्वारा कहानी की स्मणीयता तथा रोचकता बनाये रखने 
कथासाहित्य 


( १२६ ) 


मे ये बहुत ही निपुण हैं| “हाँ यदि कोई व्यक्ति ऐतिहासिक उपन्यास 
में इतिहास की उस विशेष गन्ध और स्वाद से ही एक मात्र सन्तुष्ट न 
हो और उसमे अखनन्‍्ड इतिहास को निकालने लगे तो वह शाक के बीच 
में साबित जीरे, धनिये, हल्दी और सरसो दूढेगा | मसाले को साबित 
रखकर जो व्यक्ति शाक को स्वादिष्ट बना सकते हैं, वे बनाये और जो 
उसे पीसकर एकसम कर देते हैं, उनके साथ भी हमारा कुछ झगडा 
नही, क्योकि यहाँ स्वाद ही लक्ष्य है, मसाला तो उपलक्ष्य मात्र है”। 
लेखक चाहे इतिहास को अखन्ड रखकर उपन्यास रचना करे या उसे 
काट-छॉट कर, यदि वह 'इतिहासिक रस” की अवतारणा कर सके, तो 

वह अपने उद्देश्य में सफल है। वर्मा जी की सफलता भी ऐसी ही है 
क्योकि पाठक को उनके उपन्यासो मे इतिहास का सत्य और साहित्य 
का आनन्द दोनो प्राप्त होते हैं। 

'सुधि बसे ससार के होते सभी मघुमय मदिरि क्षण की युक्ति के 
अनुसार अतीत को प्यार करना, उसका स्भरण करना, मानव स्वभाव की 
बात है। दूर अतीत की विस्मृति मे विलीन घटनाओ का उद्घाटन करने 
की प्रवृत्ति ऐतिहासिक उपन्यास की मूल चेतना है किन्तु ऐतिहासिक 
उपन्यासकार का ज्षेत्र केवल बीते हुये सत्य की वैज्ञानिक खोज की अपेक्षा 
अधिक विस्तृत और व्यापक होता है। इतिहासकार घटित सत्य की 
कठोरता से जकडा रहता है, किन्तु उपन्यासकार अतीत के धुँधले और 
अस्पष्ट चित्रो को अपनी भावुकता और कल्पना के समुचित प्रयोग से 
स्पष्ट और »खलित करता चलता है । 

हमारे देश के अनेक युग ऐसे हैं जिनके विषय में इतिहास का 
अनुसन्धान बहुत कम है. क्योकि अनेक छोटी किन्तु मार्मिक घटनाओं 
को इतिहास तुच्छु और साधारण समझ कर छोड देता है | उपन्यासकार 

उन्ही को जीवन देने में समर्थ होता है। ऐतिहासिक उपन्यासो की 
महत्ता तथा सफलता का यही रहस्य है | हिन्दी के लेखक इस ओर से 
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कुछ उदासीन से रहे हैं । बीते दिनो को प्यार से अपनाने वाले प्रसाद 
भी इस विषय में मौन ही रहे। 'प्रेमचन्द ने वर्तमान परिस्थितियों 
के विश्लेपण में ही अपने उपन्यासों की सार्थकता समझी । निराला 
ने इस ओर का प्रयास अपने 'प्रभावती' उपन्यास मे करने की चेष्ठा 
की किन्तु वे भी उसे आये नहीं बढा सके, इस प्रकार हिन्दी में, यह 
क्षेत्र बराबर उपेक्षित सा रहा है। 


हिन्दी साहित्य के इस अभाव की पूर्ति करने का प्रयज्ष करने वात्ते 
उपन्यासकारो में वर्मा जी अग्रगण्य हैं। उन्होंने अतीत तथा वर्तमान 
दोनो को अपनी प्रतिमा का प्यार दिया है । 'गढकुँडार तथा 'विराण की 
पद्मिनी' उनकी अ्रतीत-प्रियता के प्रतीक हैं और “लगन 'कुडली चक्र 
तथा 'प्रेम की भेट! उनके वर्तमान-बोध की व्याख्या | यहाँ पर यह कह 
देना अनुचित न होगा कि वबगाल के 'करुणा और '“शशाक' की भांति 
हिन्दी मे ऐतिहासिक उपन्यास अब भी नही है | वर्मा जी की तुलना 
'राखाल बाबू से करना ठीक नही है क्योकि दोनो के इतिहास-बोध, 
उद्देश्य और दृष्टिकोण में बहुत अन्तर है। 


राखाल बाबू पुरातत्व और इतिहास के पूर्ण पडित थे, उनका 
सारा जीवन हिन्दुकाल के ऐतिहासिक अव्ययन, प्राचीन सिक्‍को की 
जॉच-पडताल और शिलालेख आदि विविध सामग्री की तलाश मे 
बीता था। भूगर्भ-शायी अतीत-गौरव की आकुल अमभिलाषा से वह 
भारत के अनेक स्थानों मे घूमते फिरते थे किन्तु वर्मा जी के 
विषय में यह बात नहीं कही जा सकती है | फिर भी 'स्वर्गादपि गरीयसी' 
प्राण-प्यारा जन्मभूमि बुदेलखन्ड का अतुलनीय प्यार लेकर 
वर्मा जी ने इस ज्षेत्र मे प्रशसनीय कार्य किया है। राखाल बाबू की 
तरह वर्मा जी की दृष्टि एक युग की परिस्थितियो के पुनर्निर्माण पर 
नही है, इनका उद्देश्य उससे भिन्न है। भारत के स्व॑णयुग गुप्तकाल 
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की सामाजिक, राजनीतिक परिस्थितियों का विशद चित्रण करना ही 
राखाल बाबू का चरम लक्ष्य था | इसलिये एक पूरे उत्तरापथ मे फैले 
साम्राज्य को उन्होने अपना आधार बनाया था | वर्मा जी केवल अतीत 
की याद करना चाहते हैं उसका पुनर्निर्माण नहीं क्‍योंकि उनका मुख्य 
उद्देश्य बीती कहानी कहना है। वस्तुतः वर्मा जी का क्षेत्र अपेक्षाकृत 
छोटा है | उनकी ऐतिहासिक घटनाये बुदेलखन्ड की सीमा तक ही 
परिमित हैं । क्षेत्र के इस सकोच ने वर्मा जी की कला में वह मार्मिकता 
ला दी है जो विस्तार की बहुलता मे सभव न होती | 

ड्यूमा ने फ्रास के इतिहास को अपनी रोमान्स-माला में पिरोकर 
इतिहास के साथ अपने को भी अमर कर दिया है। स्काट तथा ड्यूमा 
की सफलता और सवं-प्रियता का सब से महान्‌ कारण उनकी कल्पना 
शक्ति के द्वारा हृदय-स्पर्शी स्थलो की कथात्मक सयोजना है। इन 
लेखको ने इतिहास की जीखं-शीर्ण काया मे जिस मॉसलता और चेतनता 
का संचार किया है, वह वास्तव में अद्वितीय है। | 

हमारे देश मे भी कल्पना को गतिशील और लेखनी को मुखर बनाने 
वाले प्राकृतिक दृश्यो और मानवीय मार्मिक परिस्थितियों से सिक्त कथानकों 
की कमी नही है, कमी केवल उन स्थलो की खोज करने वालों की है | 
वर्मा जी ने इस ओर बडी सफलता से अपनी कल्पनाशक्ति का प्रयोग 
किया है । वर्मा जी के उपन्यासो की सब से बड़ी विशेपता उनके 
ऐतिहासिक रोमान्स हैं | इतिहास के आधार से सुगठित प्रेम-कहानी कौ 
सजीव और मर्मस्पर्श उद्भावना में वे अकेले हैं। इसीकारण 
उन्हे अपने ऐतिहासिक उपन्यासो मे इतिहास से अधिक कल्पना और 
जनश्रुति का सहारा लेना पड़ा है। 

अपनी कल्पना को सजीव करने के लिये वर्मा जी ने बुदेलखन्ड' 
के ऐतिहासिक स्थानों का भौगोलिक ज्ञान प्राप्त करने मे भी कसर 
नही रखी | स्वभावतः वे जिस समय और स्थान का वर्णन करते 
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हैँ वह पाठकों के सामने अपनी सारी चित्रोपमता के साथ 
उपस्थित होकर वातावरण की सृष्टि करने में सहज ही सहायक सिद्ध होता 
है | वर्मा जी के उपन्यासों के पढने से पता चलता है कि जिस समय 
का कथानक वे जनता के सामने रखना चाहते हे, वह उनकी मानसिक 
हप्टि के सामने बहुत ही स्पष्ट और छुलका हुआ है। उनके कथानक मे 
आने वाले सभी स्थल स्वाभाविक रूप से विस्तार के साथ पाठकों के 
सामने उपस्थित होते हैं | चौदहवी शदी के युद्ध का वर्णन पढ़ते समय 
ऐसा प्रतीत होता है कि हम अपने सामने तलवारों की चमक, गोलियों 
की सनसनाहठ, आहतो की आकुल चीख, विजेताओं का अभिमानपूर्ण 
आहाद-गर्जनन और युद्ध का सारा कोलाहल देख-सुन रहे है। 
वर्णुतन की इस चतुर-प्रणाली से उपन्यासों की प्रभावोत्यादकता तथा 
विश्वास उत्पन्न करने की ऋ्षमता साकार सी हो उठती है और 
पाठक देशकाल से पूर्णतया परिचित और वातावरण से एकरस हो 
जाते हैं । 

वर्मा जी अपने आन्त से परिचित हैं। उन्होने अपने कथानको 
के धटनास्थलो मे अनेकवार पश्रमण किया है, उन स्थानों के 
भग्नावशेषों पर त्रैठकर वहाँ की अतीत घटनाओं को स्मृति के सहारे 
जगाया है। फलतः उनके वर्णन विश्वासोत्पादकता में अपना जोड 
नही रखते | उनकी लडाइयों, किताबी खिलवाड नहीं हैं, उनकी प्रणय 
लीलाये, सम्पन्न व्यक्तियों की दिमागी ऐयासी की उफान नहीं वरन्‌ 
प्राणो को लेने-देने चाली सजीव और स्वाभिमानी व्यक्तियों की जीवन 
परिस्थितियों हैं| वीर बुन्देलो की वास्तविक प्राण-प्रेरणाये उनकी 
लेखनी में उतर आयी हू | वर्मा जी की लेखनी में वर्शन की शक्ति, 
भाव-प्रकाशन की कल्लात्मकता, चरित्र-चित्रण की क्षमता और कथानक 
की मर्मस्पशिता पहचानने के साथ साथ कहानी में आकर्षकता लाने 
व्मी अपूर्य शक्ति है। चौदहवी शदी के बुन्देलखन्ड के इतिहास के साथ 
कथासाहित्य 
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उनकी कल्पना का सम्मेलन बहुत ही स्वाभाविक और सहज रौति से 
हुआ है। 

वर्तमान भ्रासी के पास ही कुंडार गढ़ है । उस समय वहाँ खेँगार 
राजा राज्य करते थे। बुन्देले इनको नीच वंश का समभते थे और 
गुप्त रीति से नाना प्रकार के षड़यंत्रो द्वारा इनके समूल विनाश का 
प्रयक्ष करते थे | बुन्देले और खेंगार वीर, पारस्परिक द्वेष, जात्यामिमान 
आर असंयम के कारण जुकौती के मैदान में किस प्रकार आपस मे 
जूक मरे, यही “गढकंंडार' उपन्यास का दृष्टि-बिन्दु है। भयानक युद्ध 
आर रक्तपात के बीच मानवीय स्निग्ध भावना प्रेम की अभिव्यक्ति ही 
इस उपन्यास की प्राण प्रतिमा है, इसमे सन्देह नही । 

इस तुमुल कलह कोलाहल के बीच प्रेमी-प्रेमिकाओ की करुण और 
दुखान्त अभिव्यञ्ञना पाठको के प्राणों को तरगित करने में अपूर्व है । 
बीरता के दर्ष और उद्देश्य की क्लुद्रता के बीच तारा और दिवाकर की 
प्रेम-गगा इस प्रकार प्रवाहित होती रहती है जैसे सघन वृक्षों से आच्छादित 
कठोर शिलामय वन भूमि मे किसी सरिता की अज़्स जलधारा। इस 
प्रकार गढ़कुडार ऐतिहासिक घटनाओ के साथ-साथ मानव-चरित्र की 
चिरंतन समस्याओ पर भी तीत्र प्रकाश डालता है। दिवाकर और तारा 
का प्रेम केवल उस समय का ही नही वरन्‌ आज के हिन्दू समाज का भी 
एक मूल प्रश्न है। अर्जुन तथा इब्नकरीम के सुन्दर चरित्र निम्न वर्गों 
के प्रति वर्मा जी की उदारता के प्रतीक हैं। वर्मा जी की अन्य सभी 
विशेषताओ के साथ उनका कहानीकार वाला रूप सर्वश्रेष्ठ है। गढ़कुंडार 
बडी रोचकता से कही गई एक सुन्दर कहानी है | एक घटना के पश्चात्‌ 
दूसरी घथना इतनी स्वाभाविकता के साथ सामने आती है कि उपन्यासकार 
के कहानी-कौशल पर मुग्ध हो जाना पडता है | 

संसार के रोमान्स साहित्य का परीक्षण करने से पता चलता है कि 
उसमे घटनाओं की प्रधानता आवश्यक होती है। ड्यूमा और स्काट के 

आधुनिक 
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सभी उपन्यास रोमान्टिक इतिहास घटना-प्रधान हैं | वर्मा जी के उपन्यासों 
में भी यह तथ्य वर्तमान हैं | उनका चरित्र-निर्माण भी घटनाओ के माध्यम 
से होता है, उनकी प्रायः प्रत्येक घटना चारित्रिक विशेषता का उद्घादन 
करती चलती है | स्टीवेसन ने रोमान्स को परिस्थितियो की कला कहा है, 
ठीक भी है क्योकि रोमान्स में परिस्थितियो का ग्राण-श्रवेग ही जीवन को 
गति देता है | तभी तो रोमान्स मे साहस, त्याग, बीरता और कर्मशीलता 
का सयोजन नितान्त आवश्यक है। वर्मा जी की रोमान्टिक प्रवृत्ति भी 
इसी आशय से आकुल-व्याकुल है । वास्तव में जीवन-सघर्ष की कठोरता 
के बीच प्रेम की स्निग्धता का निर्वाह ही सच्चा रोमान्स है। 'गढकुडार 
में तारा और दिवाकर का प्रेम “विराट की पद्मिनी' मे कुमुद और कुजर 
का प्रेम, प्रेम की भेट में सरस्वती और धीरज का प्रेम और “कुडली 
चक्र' मे पूना और अजित का प्रेम--सब रोमान्स के सच्चे और शाश्वत 
उदाहरण हैं | 

यह पहले कहा जा चुका है कि वर्मा जी अपने कथानक के 
घटनास्थलो से पूर्ण परिचित हैं । उन्हे स्थानो का केवल भौगोलिक ज्ञान 
नही बरन्‌ उनका भावनात्मक परिज्ञान भी है। वेतवा के जल को स्पर्श 
करने वाले विराण के केंगारो पर वे पद्मिनी की छुवि का आज भी साकार 
स्वरूप देखते से प्रतीत होते हैं। उस सारे वन्य ग्रान्त की गढियाँ उनके 
सामने केवल पाषाण निर्मित खोहों के रूप में नही वरन्‌ जीवन को 
स्पन्दित करने वाली रोमान्चकारी रण-रगस्थली के रूप में उपस्थित होती 
हैं। प्रकृति के साथ मानवीय भाव-उद्देलन की भाव-प्रवणशता का उनका 
चित्रण बहुत ही हृदय-हारी होता है। 

“रात का समय था, काली रात ! आकाश मे तारे टिमटिमा रहे थे, 
पवन ने पेडो को चूम-चूम कर सुला दिया था, वेतवा अचेत पत्थरों से 
टकराकर अनत कल-कल शब्द रचकर रह जाती थी? | वर्मा जी का 
प्रकृति-चित्रण घटना क्रम से इतना मिला जुला रहता है।कि उससे एक 
कथासाहित्य 
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नाय्कीय रगमच की सार्थकता सहज ही साकार हो उठती है । प्रकृति 
के बीच मे सयोजित घटनाओ और हृश्यो के चित्र पाठकों के मन में 
स्थायी रूप से जम जाते है। “कुमुद चयन की टेक पर खडी हो गई | 
ऐसा मालूम होता था कि मानो कमलो का समूह उपस्थित हो गया है 
या प्रकाश पुंज खडा कर दिया गया हो । पैरो के पैजनो पर सूर्य की स्वर 
रेखा फिसल रही थी, पीली धोती मन्द पवन के भकोरो से दुर्गा की पताका 
की भांति धीरे-धीरे लहरा रही थी बड़े-बड़े काले नेत्रों की बरौनियों भौहो 
के पास पहुँच गयी थी। आँखो से झरती हुईं प्रभा ललाठ पर से चढती 
हुई उस निर्जन स्थान को आलोकित सा करने लगी | वें चद्ने और 
पठारियोँं, वह दुर्गम और नीली धार वाली वेतवा, वह शान्त भयावना 
सुनसान, वह हृदय को चचल कर देने वाला एकान्त और चद्मान की 
टेक पर खड़ी हुईं अठल सौन्दर्य की वह मूर्ति” | 
प्राकृतिक पृष्ठभूमि पर स्थिति यह सौन्दर्य चित्रण कितना पवित्र 
आर आकर्षक है कहने की आवश्यकता नही । 
“दोनो हाथ जोडकर उसने धीमे स्वर मे गाया--- 
मालिनियों, फुलवा ल्याओ ननन्‍्दन वन के | 
उधर तान समात्त हुई, इधर उस अथाह जल-राशि में पैजनी का 
शब्द छुम्म से हुआ । धार ने अपने वक्ष को खोल दिया और तान समेत 
उस कोमल कठ को सावधानी से अपने कोष मे रख लिया” । कितना 
सजीव और स्फूर्तिमव चित्रण है। वर्मा जी के उपन्यासों मे ऐसे 
शब्दचित्रो की वहुलता है, जो उनकी लोकप्रियता का मुख्य और 
उचित कारण है | , 
इस प्रकार हम देखते हैं कि निर्जेन मन्दिर के सामने तारा का 
दिवाकर के गले मे माला डालना, कुमुद का माँ वेतवा की गोद में 
विश्राम लेना, अजित ओर पूना का पहाडियो मे मिलना आदि सत्र ऐसी 
घटनाये हैं जो पाठकों के मानस-पट में सठैव के लिये अकित हो जाती हं। 
आधुनिक 
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इन सभी करुण कहानियो की अवतारणा इस प्रकार की गई है कि पाठक 
स्वय पात्रों के रूप में अपने को देखने लगता है, यही कहानी कला की' 
सब से बडी सफलता है। पात्रो के प्रति सहानुभूति की इसी सीमा की 
उभारने मे रोमान्स की सार्थकता का रहस्य निहित है, वर्मा जी इसकी 
स॒ष्टि करने में अन्यतम है | 

उन्होने अपने ऐतिहासिक उपन्यासी मे वीरता का चित्रण, प्रेम का 
पराक्रम, और इतिहास के ककाल में जीवन-सचार के साथ-साथ उस युग 
की आत्मा के दर्शन कराने की भी चे्ट की हे क्योकि समाज की 
विंषमता, उच्च जातियो द्वारा निम्न वर्गों का तिरस्कार और जात्याभिम्तान 
द्वारा मनुष्यता की उपेक्षा का निदर्शन उनके उंपन्यासों मे बहुत ही खूबी 
के साथ दिखाया गया है। जाति विद्वेष और अनर्गल आभिजात्य के 
अभिमान में पडकर एक होनहार भविष्य किस प्रकार मिट्टी मे मिल 
जाता है, यही उनके उपन्यासो का अन्तर-प्रतिपाद्य है। वर्मा जी अपने 


उद्देश्य में सवेथा सफल हैं। श्रेंगार और वीर का ऐसा गगा-यमुनी 
सम्मेलन अनन्‍्यन्न दुर्लभ है | 


वर्मा जी की इन सारी विशेषताओं की प्रशसा करते हुये भी उनकी 
दो चार खटकने वाली बातो की चर्चा न करना सत्य से मुँह मोडना 
होगा । उनकी उपमा-प्रियता कही-कही इतनी बढ़ गई है कि पाठक का 
जी ऊबने लगता है और बात की सचाई पर सन्देह भी होने लगता है । 


एक के बाद दूसरी उपमाओ के ढेर से वर्णन की स्वाभाविकता नष्ट होने 
लगती है | 


वर्मा जी के पास भाषा की भी बडी कमी है, उनका कोष बहुत 
सीमित जांत होता है। भाषा मे रवानगी का नाम पिशान तक नहीं 
रहता । अलेक स्थलो मे उनके वाक्य अंग्रेजी के अनुवाद से प्रतीत होते 
हैं, जो हिन्दी भाषा-माषी की आत्मा को स्पर्श नहीं कर पाते। भाषा 
कथासाहित्य 
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का अनुपयुक्त प्रयोग और व्याकरणीय तचुटियाँ मी बहुत ही खटकने 
वाली होती हैं। स्वर्ण को लजाने वाली बालों की एक लट! अंग्रेजी 
सौन्दर्य-प्रियता का उदाहरण है | भारत मे तो काली केशराशि का ही महत्व 
है। इन छोटी किन्तु अत्यन्त आवश्यक त्रुटियो की ओर ध्यान 
देकर वर्मा जी जो भी कथात्मक सृष्टि करेगे, वह अनुपम होगी ऐसी 
भेरी दृढ धारणा है। आज भी वे अपने क्षेत्र के आदर्शा अगुवा हैं। 


आधुनिक 


बेचन शर्मा उम्र 

सभी प्रकार की कला कृत्रिम होती है किन्तु कला की सीमा तक 
पहुँचने के पहले कृत्रिमता स्वय एक प्रकार का प्राकृतिक स्वरूप धारण 
कर लेती है अन्यथा वह कला की सज्ञा ही ना पा सके | मानव की 
अन्तईतियाँ ज३ फेवल अतर का विषय न रहकर वाह्म-लोक में प्रवेश 
करती हैं, तब कला का निर्माण होता है। केवल आवश्यकता की 
आधार शिला छोडकर जब मानव, सौन्दर्य का भी उसमे समावेश करता 
है तब कला स्वय उद्भाषित हो उठती है | 

कला अभिव्यक्ति है। मनुष्य अ्रपनी मावनाओ का प्रकाशन 
चाहता है और इसकी सफलता में अभिव्यक्ति उसका साध्य और 
अभिव्यज्ञना उसका साधन है। अनेक प्रकार के माध्यमों द्वारा वह 
अपनी भावना को अभिव्यक्त करता है | साहित्यकार भाषा का साध्यम 
ग्रहण करता है अतः यह स्पष्ट है कि भाषा, साहित्यिक की अभिव्यक्ति 
का माध्यम है| भाव-जगत्‌ का अक्षय और अनन्त कोष ही साह्ित्य का 
विषय है | साहित्यकार के मन में भावनाये उठती हैं, वह उन्हे व्यक्त 
करना चाहता है। व्यक्तोकरण सकेतो के द्वारा सम्भव होता है, 
इसीलिये भाव को भाषा का माव्यम स्वीकार कर लेने पर भाषा की क्षमता 
के अनुसार अपना रूप बदलना पडता है। इस प्रकार व्यक्तीकरण, 
सकेत और सप्राण प्रेषणीयता साहित्यकार के प्रमुख उपादान हैं। इन 
तीनों का समुचित समन्वय साहित्यकार की सफलता का रहस्य है, इसमें 
सन्देह नही। भावना मनुष्य की अपनी है, अतः इसका विवेचन करते 
समय मनुष्य को इसके प्रत्येक क्षेत्र मे देखना होगा। मनुष्य व्यष्टि है 


और समष्टि का अंग भी। यही व्यक्ति और समाज का प्रश्न सामने 
आता है। 


कथासाहित्य 


( १३६ ) 


समाजवाद्‌ के पोषक समाज में व्यक्ति के एकत्व का एकान्त 
निर्वासन चाहते हैं किन्तु साहित्य में उसकी स्वीकृत है | अतः साहित्यकार 
केवल सामाजिक भावना का ही प्रतीक नही, वह व्यक्तिगत भावना 
का भी निर्माता है। जीवन की कुछ ऐसी परिस्थितियाँ भी है जहाँ 
सामाजिक और व्यक्तिगत भावनाएँ एक हो जाती हे किन्तु उनकी भिन्नता 
भी उपेक्षणीय नही है | व्यक्तिगत और सामाजिक भावनाओ की भिन्नता 
के ही कारए' एक ही समय के दो कलाकारों की कला-कृतियों प्रत्यक्ष 
रूप से मिन्न जात होती हैं | प्रगति के अध भक्त यह प्रायः भूल जाते 
हैं कि साहित्यकार (व्यष्टि ) के माध्यम से समाज ( समष्टि ) अपनी 
भावना को व्यक्त करता है, और इस शअ्र्थ में वह कभी युग-भावना 
की उपेक्षा नही कर सकता | प्रगति का अर्थ आगे बढ़ना है और इस 
रूप से कथा साहित्य में उग्र जी प्रगतिशील लेखक कहे जा सकते हैं | 
आज हमारे साहित्य मे यथार्थ का आग्रह वढता जा रहा है किन्तु 
उम्र जी बहुत पुराने यथार्थवादी हैं । आदर्श से आकठमग्न जिस युग 
में उन्होंने यथार्थ का आनयन किया था वह उनकी प्रगति का प्रबल 
प्रमाण है | समाज की प्रारम्मिक अवस्था में राग की ग्रधानता थी, उसे 
समय मनुष्य का जीवन स्वाभाविक रागो कौ अवहेलना नहीं कर सकता 
था किन्तु ज्यो ज्यों भावना पर बुद्धि का आधिपत्य बढ़ता गया लोगो ने 
सहज स्वाभाविकता को छोडकर आदर्श का अनुष्ठान करना प्रारम्भ कर 
दिया | फल स्वरूप भावना क्रमशः स्वाभाविक की अपेक्षा बौद्धिक होती 
गई, कहना न होगा कि बौद्धिकता चितन का फल है | जिस प्रकार 
चितन शूत्य प्राकत भावना मानवीय सम्यता की प्रथम अवस्था कौ 
सूचना है. उसी प्रकार भावना श््य बौद्धिकता उसके पाखंड की 
प्रिचायक है। वैज्ञानिक अन्वेषण और जीवन की. समस्याओ के चितन 
ने समाज की आदर्शबद्ध भावनाओं पर आघात किया आर यथार्थ 
का आविर्भाव हुआ। उग्रजी इस भावधारा के अगुआा बने । उन्होने 
" आधुनिक 


तर 
3 १; 


( १३१७ ) 


कभी आदर्श को निरपेज्ष भाव से नहीं देखा बल्कि उसे यथार्थ से 
सबद्ध करने का प्रयत्न किया | उनका साहित्य केवल अचेतन सहज-वृत्ति 
पर ही निर्मर नहीं रहता, आदर्श के अनुकरण की आकुलता पर ही 
नही मरता, उसमे सहज-स्वाभाविक यथाथ की अभिव्यक्ति का 
अनुसन्धान है ) 

आदश और यथार्थ के विषय में यह जान लेना आवश्यक है कि 
पहले भाव की उत्पत्ति कल्पना में होती है और दूसरे की जीवन मे । 
काल्पनिक साहित्य और कला हमारे जागरण में सहायक नहीं होती 
वल्कि गुलामी और अय्यासी की ओर हमे प्रेरित करती हैं किन्तु 
यथार्थवादी कला से हमारा जीवन गति और विकास पाता है| यथार्थ को 
खीच कर उसका अर्थ कुरूप नग्नता लगाने वालो से भेरा बरावर 
मतमेद रहा है, यह स्पष्ट कर देना यहो अनुचित न होगा । मै यथार्थ का, 
विशेषकर साहित्यिक यथार्थ का अर्थ निम्न जीवन की नग्न कुरूपता, 
अश्लीलता आदि का यथार्थ न मानकर जीवन और जगत्‌ की सहज- 
स्वाभाविक स्थितियों का प्राकृत चित्रण मानता हूँ | बधन से छ्वूटा 
इञआ उन्मादप्रस्त पागल जब आत्म-हत्या करता है तब इसका कारण 
बधन से छुटकारा पाना नही होता, वल्कि उसकी उन्मत्तता होती है। 
उग्न जी की कृतियो का मैने इसी दृष्टि कोण से अध्ययन किया है। 

विषय की दृष्टि से उग्र जी के उपन्यासो का भी वही विपय 
है जो प्रसाद के 'ककाल' तथा प्रेमचन्द के 'सेवासदन' का है 
अर्थात्‌ समाज की अधोगति और घमे की आड मे होने वाले घोर 
पावर तथा निरीह स्त्रियो के प्रति किया जाने वाला अमानुषिक 
अत्याचार | परन्तु इनके दृष्टिकोश में अन्तर है | इनका पहला उपन्यास 
दिल्‍ली का दलाल! स्त्रियों के अवैध ब्यापार से ही सबध रखता है| 
इसके विषय मे उग्र जी का कहना है कि “अगर कोई माई का लाल 
सत्य के तेज से मस्तक तान यह कहने का ढावा करे कि तुमने जो 
कंथासाहित्य 


न्क ( श्श८ ) 

कुछ लिखा है' गलत लिखा है, समाज मे ऐसी घृणित, रोमाँचकारिणी, 
काजल-काली तस्वीरे नही हैं, तो मै उसके चरणों के प्रहारों के नीचे 
हृदय-पावड़े डालूँगा” पर प्रश्न यह नही है कि उपन्यास में वर्शित बाते 
सत्य हैं या काल्पनिक, प्रश्न तो उनके विषय मे लेखक की आसक्ति 
अथवा अनासक्ति का है। 


साहित्य में सत्य सदैव सौन्दर्य और सुरुचि के माध्यम से प्रनिष्टित 
होता है। महाभारतकार की युक्ति 'एक वस्त्रा रजस्वला' को पढ़कर पाठक 
का मन द्वोपदी के प्रति किये गये श्रत्याचार से ज्लुब्ध हो उठता है क्योकि 
वहाँ लेखक ने श्रन्यायीयो के प्रति एक घृणा का भाव जगाने के लिये इसे 
लिखा है नकि स्वय किसी रस-निमग्नता का आस्वाठन करने के लिये १ 
उग्र जी के वासनापूर्ण नग्न प्रदर्शन तथा वर्णन में तटस्तता की अपेक्षा 
तन्‍्मयता का ही आभास अधिक मिलता है। उसे पढ़कर पाठक 
अनैतिकता के प्रति क्लुब्ध होने की अपेक्षा लुब्ध ही अधिक होगा | ऐसे 
अश्लील तथा कुरुचिपूर्ण प्रसगो को ससार के सामने लाने में लेखक 
की जिस अनासक्ति शक्ति का स्वरूप सामने आना चाहिये, वह उग्र जी 
नही कर सके। सम्मवतः इसीकारण उनका यथार्थ का आग्रह स्त॒त्य 

होते हुये भी अपनी अभिव्यक्ति में निन्‍द्य हो उठा है । 
वेश्यालय, मद्रिलय तथा गुडालय का वर्णन बुरा नहीं है, पर 
लेखक का स्वय उसकी मोहिनी माया में घेंस जाना निश्चय ही अवाछुनीय 
है। स्तरियो का कुत्सित व्यापार करने वाले नरपिशाचों का बहुत ही 
अ्मावपूर्ण और यथातथ्य चित्रण उम्र जी ने किया है। भले-भमले घर 
की भोली-भाली बालिकाये किस तरह फेसाई और उडाई जाती हैं इसका 
बहुत ही विषद चित्रण उपन्यासकार ने किया है किन्तु वर्णन की शैली 
वैज्ञानिक की तटस्तता से दूर और रसलोलुप श्टगारिकता से पूण है। 
इसीलिये साहित्य के लिये हेय है। काश कि ये वर्णन इतने रसपूण न 
हुये होते । फल स्वरूप उग्र जी को उम्ंखल युवकों का प्यार और 
आधुनिक 


( १ैरे६हं ) 


सयत सयानों की बौछार दोनों का सामना करना पडा | अंक लोगों, 


तो इस उपन्यास को अछूत' तक करार दे दिया | गियिदमा 

अपने दूसरे उपन्यास “ुधुआ की बेटी' में उम्र जी कुछ मर्यादित 
रूप मे सामने आये। इसीकारण बुधुआ की बेटी दलालों के चतुर 
चंगुल में फेंसी हुई वेचारी स्त्रियों की अपेक्षा कुछ अधिक छिपी- 
ढेंकी है, यद्यपि इसका आवरण भी इतना भीना है कि उसकी 
लज्जा बच सकना बहुत सम्मव नहीं है। इस उपन्यास में भी 
समाज-कल्याण की अपेक्षा उसकी कुरूपता का विज्ञापन ही अधिक 
हो गया है। मिसेज यग का रंग-रस और घनश्याम तथा राधा का 
कलुषित प्रेम-व्यापार आदि प्रसंग अनुचित और वासनापूर्ण तथा 
उत्तेजक हैं | क्षण भर के लिये यदि इन सभी प्रसंगों को सत्य सी मान 
लिया जाय तो समाज का केवल यही यथार्थ साहित्य में देने की रुचि, 
कलाकार के व्यक्तित्व की हीनता का प्रतीक है। इतनी अनोखी वर्णन 
शैली, इतनी चलती हुई भाषा और आकर्षक कथन प्रणाली के 
सिद्धहस्त लेखक होते हुये भी उम्र जी अपनी वथार्थ-प्रियता 
का सुन्दर रूप सामने नही ला सके अन्यथा आज वे कथा-साहित्य में 
सब से आगे होते क्योंकि जेष्ठता मे प्रेमचन्द के बाद उत्ही का 
स्थान है। 

“चन्द्हसीनो के खुतूतों उग्र जी की सर्वश्रेष्ठ कृति है| इसमें उम्र 
जी की भाव-धारा उद्दाम-प्रेम के साथ हिन्दू-मुस्लिम समस्या का सुन्दर 
चित्र उपस्थित करने मे सहज समर्थ हुई है | नरगिस का प्रेम, मुरारी 
का बलिदान तथा असगरी का पत्र हिन्दी कथा-साहित्य में अपने ठग 
के अमर उदाहरण हैं। छुतखाने के परदे मे कावा नजर आता है' 
का हृदयहारी दृश्य वास्तव में साम्प्रदायिकता की मस्ती में मस्त दोनों 
जातियों ( हिन्दू-मुसलमान ) की आँख खोलने वाला है। हिन्दी साहित्य 
में यह वेजोड़ रोमास है, इसे कोई नहीं इंकार कर सकता । 
कथासाहित्य 


( १४० ) 


'सांमाजिक बन्धनों मे जकड़े हुये युवक हृदयो की जिस आकुलता' 
का उग्मजी ने इस उपन्यास में उद्घाटन किया है, वह वास्तव में अद्वितीय 
है। मनुष्य पहले मनुष्य है बाद मे हिन्दू या मुसलमान, इस सात्विक 
तत्व का रहस्थ हमे इस उपन्यास मे बडी रमणीयता से मिलता है। 
शराबी के नाम के अनुरूप उग्र जी इसमे कुछ बहक गये है किन्तु 
जवाहर की कहानी तथा 'मानिक' का साहस कला की उत्तम कोटि में 
आते है | वेश्यालय और महिरालय की विषाक्त भूमि मे इस उपन्यास की 
दुनिया बसाकर मी उम्र जी ने इसे बडी सावधानी से, घुणित होने से 
बचाया है | यह उनके परिष्कृत यथार्थ का उदाहरण है। चरित्र-चित्रण 
ओर वस्तु-वर्णन की दृष्टि से यह एक बहुत ही सफल रचना है। 
'सरकार तुम्हारी आँखो में! मे मदनसिंह की सहृदयता, कामुकता एवं 
पाशविकता का चित्रण उग्र जी की अन्तर्दष्टि का पूर्ण परिचय है। 

जीजी जी उम्र जी का नवीनतम उपन्यास है। नारी-जीवन 
के प्रति अपने विचारों के उद्घाठन का प्रयज्ञ इसमे लेखक ने किया 
है। 'जीजी का चरित्र, करुण होते हुये गतिमय है। इस उपन्यास की 
करुणा, शिथिल्रता की नहीं वरन्‌ कार्य की प्रेरणा देती है। यही इस 
उपन्यास की सब से बड़ी खूबी है | 
उग्र जी के अधिकतर उपन्यास घटना प्रधान है किन्तु उनमे पात्रो 
के चरित्रों का पूरा विकास सामने आता है। घटनाये प्रायः पात्रो के 
आश्रित होकर आगे बढ़ती है और पात्रो के क्रियाकलाप से ही उनके 
चरित्र का चित्र पूर्ण होता चलता है। प्रत्येक घटना का सम्बन्ध पात्रो 
के स्वाभाविक विकास से रखा जाता है, पर कार्यकारण सम्बन्ध भें कही 
कोई भूल नहीं होती। कथोपकथन सदैव नाटकीय ढंग का स्तित ओर 
मार्मिक होता है | उम्र जी -की चरित्र-सष्टि देखने से पता चलता है 
कि वे पात्रों के वाह्य चित्रण की ओर अधिक ध्यान देते हैं। पात्रो के 
अन्तस्तल में प्रवेश करने की इनमें ग्रद्ृत्ति नहीं है। यही कारण है 
आधुनिक 
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कि उग्र के चरित्रों मे व्यक्तिगत विशेषताओं की अपेक्षा वर्गगत 
'विशेषताये ही अधिक मिलती हैं । इन वर्गंगत पात्रों का चित्रण उम्र 
जी ने बड़ी सफलता और हदृढ़ता से किया है। 

समाज के जिस अग को वे चित्रित करते हैं उसके विषय से उनका 
परिचय पूर्ण होता है। उग्र जी, न तो आगत भविष्य के आदर्श पर 
विश्वास रखते न गौखपूर्ण गत अतीत पर आस्था, वे वर्तमान के 
कुशल कलाकार हैं | युग की सामाजिक, राजनीतिक तथा प्रण॒य सम्बधी 
समस्याओं के वे सफल और शक्तिशाली उद्मावक हैं | यथार्थवाद्‌ 
टइनकी कला का आधारभूत सिद्धान्त है। व्यंग, उग्र जी के साहित्य का 
आखण है। निराला जी के समान ही ये व्यक्ति, समाज और शासन पर 
व्यगों की अद्ूट वर्षा करते चलते हैं। उग्र जी की शैली सर्वथा मौलिक 
ओर मनमोहक है | 

उम्र जी की सबसे बडी विशेषता है उनकी भाषा की शक्ति एव 
सजीवता । किसी विंपय का प्रतिपादन करने की इनमे अद्भुत शक्ति है। 
ये, भाव-प्वाह और व्यज्ञना-शैली की सहज मनोरजकता में अकेले हैं। 
कथन की र्मणीयता और दृश्य की रोचकता में उनकी समता कर सकने 
वाला कथाकार नही है। उम्र जी की भाषा कथासाहित्य के लिये 
आदर्श भाषा है। भाषा का सौन्दर्य देखिये--..वह इस तरह नाचती है 
जैसे भोरदरी की हवा से अलसी का फूल | जैसे राजा रामरूप के ऐश 
बार से, उस बडे तालाब में, स्मिक्रिस बरसते सावन में छोटी-बडी 
लहरो पर हंसिनी नाचा करती है । 
एक नमूना और--.- 

“मेरी एक बीबी थी | गुलाब की तरह खूचसूरत, मोती की तरह 
आबदार, कोहनूर की तरह वेशकीमत, नेकी की तरह नेक, चाँद की 
तरह सादी, लडकपन की हँसी की तरह भोली और जान की तरह प्यारी | 


मेरे एक बच्चा था | चाँदनी सा गोरा, नये चाँद सा प्यारा, युवती 
'कथासाहित्य 
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के कपोलों सा कोमल, प्रेम सा सुन्दर, चुम्बन सा मधुर, आशा सा 
आकर्षक और प्रसत्न हँसी सा सुखद | 

मेरी एक माँ थी। मसजिंद की तरह बूढ़ी, आम की तरह पकी, 
दया की तरह उदार, दुआ की तरह मददगार, प्रकृति की तरह 
करुणामयी, खुदा की तरह प्यारी और कुरान पाक की तरह पाक” | 

यदि सच पूछा जाय तो उम्र जी की भाषा ही उनके साहित्य को 
सम्मान दिलाने के लिये परियाप्त है। वास्तव मे काव्य क्षेत्र मे जो 
स्थान भाषा परिष्करण के लिये पन्‍त जी का है वही स्थान गद्य क्षेत्र 
में उग्र जी का है। भाषा की रवानगी में वे प्रेमचन्द से कम नहीं हैं । 


आधुनिक 


भगवती प्रसाद धाजपेयी 


वर्तमान कलाकारों मे भगवती प्रसाद जी वाजपेयी सब से अधिक 
विजापित कथाकार हैं। उन्होने लिखा भी बहुत है। छायावादी 
भावप्रवणता उनके कथानको की मुख्य केन्द्र-पीठिका रहती है, स्वमावतः 
रोचकता का उनकी कहानियों में अभाव नही रहता । जीवन-सघष से दूर 
भावुकता की कोमल क्रोड़ में उनके पानत्न एक सहज दिव्यता का भीना 
आवरण डालकर पाठकों का मनोरंजन करने में समर्थ होते हैं। यदि 
कला को, कलाकार के भावो का इतर मानवों में सम्प्रेषण समझा जाय 
तो बाजपेयी जी की भावुकता से किसी को इन्कार नही हो सकता, उनकी 
अधिकॉश कहानियों इस बात की साक्षी हैं। 
वास्तव मे कलाकार वही है जो अपने भावो को दूसरों के हृदय में 
किसी न किसी प्रकार जाग्रत कर सके और कला, वह क्रिया है जिसके 
द्वारा कलाकार अपने अनुभूत भावों को इस प्रकार अभिव्यक्त करे कि 
पाठकों या श्रोताओं अथवा दर्शकों के हृदय मे वही भाव उसी आवेग 
से, उसी रूप मे उद्देलित हो जॉय जिस रूप और आवेग से वे कलाकार 
के हृदय में स्थिति हैं। कला की इस सार्थकता का वाजपेयी जी स्पर्श 
नही चूकते किन्तु उनके वर्ण्य-विष्रय के ओऔचित्य का मतभेद भी 
स्वाभाविक हो उठता है। कला भावों का सम्प्रेषण मात्र नही है, उसमे 
भावों का सयोजन भी अपना अलग महत्व रखता है। 
नारी और पुरुष के यौवन-उष्णुता के आवेग का आकुल आकर्षण 
वाजपेयी जी की प्रायः समस्त रचनाओं का आधार है किन्तु ऐसी 
समस्याओं के आधुनिक सस्तेपन से वाजपेयी जी मुक्त हैं। अपने विषय 
की सीमित किन्तु गहरी सूक्क उनके कथानकों में प्रायः पाई जाती है। 
“बिकारहीन मुख पर ज्वलंत आमा मल्काते हुये प्रेमॉकुर बोला-- 
कथासाहितय 
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“नही तो करुणा, ऐसा भी कया कमी हो सकता है। कभी नहीं, प्रेम 
कभी विकृत नहीं होता---बह सदा एक रस रहता है। लोग भले ही उसे 
समभने में भ्रान्त हो उठे” | प्रेम का यही स्वरूप वाजपेयी जी का साध्य 
है। उनके कथानको की यह प्रेम-पीडा अन्त मे विच्छेद की ज्वालामयी 
गोद में भस्मीभूत हो जाती है। श्री नन्‍्ददुलारे जी ने ठीक ही लिखा है--- 
“दु:ख और कष्ट सहन उनके मुख्य आकर्षण हैं, उनकी कथाओं मे 
इन्ही दोनो का प्रधान स्थान है। असाधारण की ओर प्रवृत्ति होने के 
कारण दुःख और कष्टसहिष्णु चरित्र भी वे उच्च और मध्यवर्गीय 
समाज मे से चुनते हैं। आशिक क्षेत्र मे जो दुखान्त नाटक सर्वहारा 
समाज द्वारा खेला जा रहा है, वाजपेयी जी ने अभी उसकी ओर व्यान 
नही दिया” | इसका कारण भी स्पष्ट हे । 

वाजपेयी जी किसी विशेष सैद्धान्तिक भाव-धारा की प्रेरणा से 
साहित्य-खुजन नही करते | उनकी कला कृतियों किसी राजनीतिक अथवा 
आशिक उद्देश्य की प्रूणृता का प्रयास करती नहीं जान पडती, वे केवल 
जीवन के स्निग्ध तथा सम्पन्न व्यवहार स्त्री-पुरुष के पारस्परिक आकर्षण 
की रगीन चित्रावलियों हैं। पक्तियो के कोमल कलरव की भाँति, बिना 
किसी विशेष भावाभिव्यक्ति और अभिप्राय के भी पाठकों के सामने 
वाजपेयी जी के मोहक चित्र अपना अलग सौन्दर्य-सस्थापन करने में 
सफल हैं, इसमे सन्देह नही | 

सौन्दर्य, इन्द्रियो द्वारा अनुमूत एक़ परम तत्व है किन्तु इन्द्रियों के 
आगे आत्मा तक उसकी गति नहीं है। उसका उद्देश्य मनुष्य की 
इन्द्रियलालसा को उत्तेजित कर उसे शारीरिक आनन्द प्रदान करना है | 
यही कारण है कि सौन्दर्य बिना सत्य और शिव के सम्मेलन के केवल भौतिक 
और नितान्त स्थूल रह जाता है | वाजप्रेयी जी ने बुद्धि-आह्य चरम तत्व 
सत्य का अनुसन्धान करने की चेश नही की वरन्‌ उन्होंने केवल सौन्दय 
की मोह-माया में अपनी प्रतिभा को अन्तर्लीन कर दिया है। आमभिजात्य 

आधुनिक 
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चर्ग की सभ्यता तथा सस्क्षत से प्रभावित कलाकार कभी जीवन और जगत्‌ 
की वास्तविक स्थिति का अध्ययन भी नहीं कर पाता | 

जब से हिन्दुस्तान मे अंग्रेजी पूंजीवाद की क्षत्र छाया मे भारतीय 
पुंजीवाद का जन्म हुआ तब से इस देश में मध्य श्रेणी के लोगो की 
सख्या स्वभावतः बढ़ने लगी। आशिक दृष्टि से यह वर्ग सब से अधिक 
पीडित है किन्तु इसका मानसिक घरातल उच्च श्रेणी की आकोच्षाओं 
से आपूरित है। अधिकतर हमारे साहित्यक इसी मध्य श्रेणी के व्यक्ति 
हैं। स्वभावतः वे प्रायः सभी अपने से उच्च वर्ग मे जाने की कोशिश करते 
हैँ और यदि आशिक दृष्टि से उसकी समता नहीं कर पाते तो मानसिक 
घरातल मे अपने को उससे किसी प्रकार कम भी नही सममते । उच्च 
श्रेणी के लोग अधिकतर परोपजीयी होते हैं, इसलिये अपने मनोरजन के 
लिये रोमान्स की ओर उनकी सहज प्रवृत्ति होती है। उन्हे सुविधा और 


अवकाश भी रहता है उन्हीं की नकल साहित्यिक भी अपनी रोमान्टिक 
प्रवृत्ति से करता है | 


वाजपेयी जी युवक-युवत्तियो के प्राइत आकर्षण 'का स्वाभाविक 
और मार्मिक चित्रण तो करते हैं किन्तु जिस समाज में वे रहते है उसका 
आदर्श आज तक सामन्तशाही युग का ही है--बर्शव्यवस्था, जन्मजात 
अभिमान और सम्पन्नता, जातिव्यवस्था और दूसरे के शोषण की प्रवृत्ति 
तथा नारी के प्रति हीन भाचना से उनका मानसिक घरातल उच्च श्रेणी 
की समता के कारण इन्ही उपर्युक्त आभूषणो से आभूषित है| यदि 
वे कभी सामाजिक विषमताओों और आडम्बरो के प्रति विद्रोह भी करना 
चाहते हैं तो उसी छण उच्च वर्गीय दर्शन--भाग्य, स्वर्ग और ईश्वर 
उनके सामने आकर उन्हें आतकित कर देते हैं। अ्मिजात वर्ग की 
भावना उन्हे विद्रोह से सुधार की ओर मोड देती है । 

वाजपेयी जी के ओपल्यासिक चरित्र जीवन-सघर्ष की ओर बढ़ते तो 
हूँ क्नतु अन्त में काम-विकार, नियति की निर्ममता तथा जीवन की 


कथासाहित्य 
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निराशा से पराजित होकर चीखने लगते हैं। प्रायः उनकी सभी 
चारित्रिक विशेषताएँ चरित्र के पुरुषार्थ को नहीं वरन्‌ नियति को 
आत्मसमर्पण कर देती हैं--“अरब मुके याद आया, फूल ने एक दिन कहा 
था---अब मै तुम्हें छोडकर कहाँ जाऊँ | वेसे तो ठुम कभी मुझे मिल 
न सकते, ऐसे ही मिल गये हो। आज बार-बार जी में आता है, मैने 
जो उसे छोडने की चेश की, तो उसी ने मुके छोड दिया। विधि की 
यह कैसी विचित्र लीला है? | विधि की यह लीला और व्यक्ति का यह 
परिस्थिति-सन्तोष सामन्तशाही युग का दर्शनाभास है | 
प्रेम-पथ” 'लालिमा' और “पिपासा' उपन्यासों मे रोमान्स के 
आकर्षण-विकर्षण का यही इन्द्र वाजपेयी जी ने चित्रित किया है 
प्रेम-पथ में वासना के नानारूपो के विस्फोट और कर्तव्य से उसके 
सघर्ष का विशद्‌ चित्रण है। पिपासा में नरेन्द्र और उसकी पत्नी 
शकुंतला तथा दोनो के मित्र कमलनयन की प्रेम-पीड़ा का बहुत ही 
सहानुभूतिमय निद्शन हुआ है। सामाजिक बन्धन से, शकुतला 
नरेन्द्र के प्रति' एक उत्तरदायित्व रखते हुये भी अपना नारी-हृदय 
कमलनयन को निछावर कर देती है किन्तु उसमे अपनी आकाक्षाओ 
की पूर्ति का साहस नहीं है, वह अपनी भावनाओं को सक्रिय रूप 
नही दे पाती और अन्त में इस जटिल सघर्थ से बचने के लिये 
आत्म-हत्या की हीन-इत्ति का सहारा लेती है । प्रेम की प्रीड़ा 
का यह अन्त अस्वाभाविक और अकल्याणकर है किन्त शकुन्तला 
अपने रूटि-सस्कारो के पारलौकिक सुख लिप्सा से इस जघन्य कार्य- 
संपादन में ही अपना कल्याण देखती है । 
साहित्य में ऐसे पात्रों की रष्टि समाज में निष्कियता को प्रश्नय देने 
वाली और थोथी मावुकता को उभाडने वाली होती है। वाजपेयी के 
पात्र जीवन की प्रतिकूल परिस्थितियो मे, चाहे वे सामाजिक हो या आर्थिक 
अथवा दैविक कभी भी सफलता नही पाते क्योकि मानसिक-विलास की 
आधुनिक 


( १४ ) 


शिथिलता उन्हें संघर्ष नहीं करने देती स्वभावतः उनमें शक्ति नहीं 
समर्पण का अधिक्य रहता है। वे नियति के हाथो का खिलौना बनकर 
“इधर-उधर लुढकते फिरते हैं | ै 
समाज मे विरोध है, विषमता है, एक अनवरत सघर्ष चल रहा है 
किन्तु इसके निराकरण का साधन माग्य और ईश्वर में खोजना मानवीय 
सभ्यता और बुद्धि का उपहास करना है। आज के युग की पुकार जीवन 
से पलायन की नही सधर्ष द्वारा साम्य लाने की है। कला मे सौन्दर्य की 
भाँति जीवन में साम्य अनिवाय है अन्यथा जीवन, जीवन न होकर मरण 
का ही प्रतिरूप चना रहेगा । मस्ण की समता और सघर्ष से उदासी को 
उभाड़ने वाला साहित्य सामाजिक और सामूहिक अहित का कारण होता 
है, इसमे किसी प्रकार का सन्देह नहीं किया जा सकता | 
इस प्रकार के चित्रणों में यदि कलाकार एक वौद्धिक निस्सगता का 
आधार ले सके तो उसका दोष बहुत कुछ क्षम्य माना जा सकता है 
किन्तु श्री नन्ददुलारे जी के शब्दों में वाजपेयी जी का चित्रण-क्रम 
तटस्थता लिये हुये नहीं है और अक्सर यह आशंका उत्पन्न करता है कि 
रचनाकार की व्यक्तिगत सहानुभूति भी अस्तव्यस्त जीवन की अस्तव्यसत 
प्रदृत्तियों के प्रति है। वास्तव में जीवन की निराशामयी तथा माग्य- 
संचालित स्थितियों के स॒श्टिकर्ता साहित्यिक को स्वयं निराशावादी होना 
पड़ता है, अन्यथा उन स्थितियों के प्रति उनकी भावुकता पूर्ण सहानुभूति 
का सचरण ही सम्भव न हो सके। अपनी कोमल प्रन्नत्ति और भावुकता 
के बस होकर वे उन चित्रों मे जीवन का आदश' देखने लगते हैं, किन्तु 
वे चित्र तो हैं अगति के आदशशा, उन्हे प्रगति का आदर्श कैसे बनाया 
जा सकता है। यहीं से कलाकार हासोन्सुख जीवन का चित्रण छोडकर 
हासोन्मुख़् कला की खष्टि करने लगता है। वह समय के प्रवाह मे बह 
चलता है और अपना असली उद्देश्य छोड बैठता है। तत्र तो बह 
विवेक को त्यागकर लिप्सा और खुमारी का शिकार हो जाता है और श्रगति 
कथासादित्य 


( श्छण ) 


में होकर प्रगति की कल्पना करने लगता है। वाजपेयी जी ने भी अपनी 
क्ृतियो में यही किया है । ] 


हक 


'पतिता की साधना” में नन्‍दा' और हरी अपने मन की सतोष-साधना 
में अटल रह कर एक दूसरे को प्राप्त कर लेते हैं । विधवा नन्दा की 
जीवन की वास्तविक स्थितियों पर साधना का काल्पनिक आवरण डालकर 
* उसे जीवन की तृप्ति पर पहुँचा देना वाजपेयी जी की ही कला का 
रहस्य है | 

दो बहने! उपन्यास मे लता और आशा दोनो बहने ज्ञानप्रकाश को 
प्रेम करती हैं ( बहुधा वाजपेयी जी की नायिकाये प्रेम-प्रदर्शन मे पुरुष को 
मात करने वाली और स्वय आगे बढने वाली होती हैं) प्रेम के 
स्फूर्तिमय आवेगो और मानसिक विपन्नता जन्य असफलता की आंँधियों 
का इसमे सजीव चित्रण हे। दो बहनो के एक ही प्रेमपात्र होने के 
कारण उनके हृदय मे उत्पन्न प्रतिस्पर्द्धा, द्वेघ और व्यावहारिक घात- 
प्रतिघात का निर्वाह निपुणता से किया गया है। मानसिक स्थूल इन्द्र 
का सफल चित्रण हुआ है और इस दृष्टिकोश से यह उपन्यास वाजपेयी 
जी की सब्र से सफल रचना है। पुस्तक समाप्त करने के पश्चात्‌ 'प्रेसीडेन्ट' 
नामक फिल्म देखने वाले पाठकों को उपन्यास के कथानक में उस 
चित्रपट के कथानक का आभास मिले बिना नही रह सकता | मेरा स्वयं 


भी यही अनुभव है | 


वाजपेयी जी का नवीनतम उपन्यास “निमत्रण' है इसमे उन्होंने कुछ 
सामाजिक तथा राजनीतिक परिस्थितियो के विवेचन की चेष्टा की है । 
आज के युग के सामने दो समस्याये उपस्थित हैं। एक कलाकार को 
प्राचीन रूढियो के द्वारा विशेषाधिकार प्राप्त विश्वासो के प्रति आस्था 
और आशड्ा का भाव जगाती है तो दूसरी उसे सामूहिक मानवता के 


कल्याण के लिये निर्मित नवीन सामाजिक विश्वासों के अति आकषण 
आधुनिक 


( रे४६ ) 


तथा प्रलोभन देती है। सचेष्ट तथा सजग कलाकार इन समस्याओं को 
जीवन-अनुभवों के द्वारा अहण करता हुआ आगे बढता है किन्तु ऐसा 
करने के पहले उसे अपने जन्मजात सास्क्ृतिक तथा सामाजिक संस्कारों से 
विकट संघर्ष करना' पडता है। 


(निमंत्रण! मे कलाकार के इसी संघर्ष का दर्शान सामने आता है | 
पृथ्वी, मनुष्य और समाज के सम्बन्ध में बदली हुई धारणाये यदि 
साहित्य में भी प्रतिष्ठित हों तो यह आश्चर्य की बात नही क्योंकि साहित्य 
का पोषण तथा वर्द्धन सदैव समाज से ही प्राप्त रस द्वारा होता है। इस 
पृथ्वी पर पले और चढ़े कलाकार की कलाकृति किंसी अपायिव माप से 
नही जॉँची जा सकती उसे इसी सामान्य मानवीय धरातल की कसौटी पर 
अपनी सचाई की परीक्षा देनी होगी तमी साहित्य युग, जीवन, समाज 
आर जगत्‌ की वास्तविक परिस्थिति से अपनी सापेक्षता सिद्ध कर सकेगा, 
अन्यथा नहीं । थुग-जागरण की इस चेतना को वाजपेयी जी ने हृदयगम 
करने का प्रयास तो अ्रवश्य किया है किन्तु अभी वे अपने मध्यकालीन 
आदरशों तथा सस्‍्कारों से मुक्ति नही पा सके, उनका “निमंत्रण! पुकार 
कर यह कहता सा जान पड़ता है। 


अनेकवार ऐसा होता है कि कलाकार अपने व्यक्तिगत जीवन के 
किसी मार्मिक स्थल की प्रतिक्रिया को अपने साहित्य से अलग नही रख 
पाता । उसके जीवन की पार्थिव अतृप्ति उसके कला का एक अंग तन 
जाती है, जो उसकी प्रत्येक कृति में पानी मे ड्डबते हुये घड़े की भाँति 
विलविला उठती है। स्री-पुरुष का वासना जन्य आकर्पण वाजपेयी जी 
की कला का केन्द्र-बिन्दु सा बन गया है। उनकी प्रत्येक रचना मे एक 
नवयोवना अपने उशखल रूप-व्यापार का प्रदर्शन करती सी दिखाई 
पढ़ती है ओर उसे प्रायः अपने समर्पण में सफलता नहीं मिलती । उठफे 
इस ज्ञोभ का वातावरण सारे कथानक को छा लेता है | 
कथासाहित्य 


६ १४० ) 


त़िमंत्रए”/ भी इसका अपवाद नहीं। यहाँ भी मालती के दर्शन 
डफ्नन्ठसी रूप में होते हैं | “यह जार्जेट की साड़ी, रग हलका आसमानी 
जिसमें उडते हुये बादलों का आभास | यह किनारे पर सफेद चमकीला 
गोटा, जिससे पता चले कि कभी कभी बिजली भी चमक उठती है। यह 
ब्लाउज, जिसकी भूमि नारंगी, लेकिन छाप जिसमे अगूर के बैननी 
गुच्छो और उनके हरौ-हरी पत्तियो की | ये गोरी मॉसल अनाबृत बाहें 
और स्कनन्‍्धमूल से उँचाई का पथ-निर्देश करने वाले बक्ष-कन्दुक। ये 
नोकदार नयन, जिनमें आकर्षण का मद और निमत्रण | यह श्वखलित, 
नीचे की ओर पतली पडती हुई बेणी, गुम्फित, काली रेशमी चोटी को 


नितम्ब-प्रान्त के ओर नीचे तक लहराती हुई” । 


इसप्रकार की युवती थोड़ा बहुत वेश भूषा परिवर्तन के साथ उनकी 
प्रत्येक कृति का शऋगार करती है। उसके हाव-भाव और उत्तेजना में कहीं 
कोई अन्तर नही आता । समर्पण की साध भी उसकी सनातन रहती है । 
मालती शर्मा जी से कहती है--ऐसी बात हो तो मै जीवन भर के 
लिये निमंत्रण देती हूँ। आपको कही जाने की आवश्यकता नहीं 
होगी । अन्य अनेक बाते वह ऐसी करती है जो सज्री की सहज 
स्वाभाविक शालीनता के नितान्त प्रतिकूल पडती हैं। विनायक से 
कहे गये मालती के यह शब्द कि आप सेक्स की दृष्टि से सबनामंल 
हैं, ऐसे लगते हैं जैसे कथाकार ने उससे गला घोटकर जबरन कहलाया 
है | इसमे सन्देह नहीं कि बीच-बीच में वाजपेयी जी ने समाज और 
अर्थनीति की अनीति की भी चर्चा चलाई है किन्तु उससे पाठक किसी 
निश्चित ध्येय पर नही पहुँच सकता, क्योकि उनकी विशेषता एकान्त 
स्वगतोक्तियो से अधिक नहीं है। उनका अर्थ समझने मे असमर्थ 

पाठक मूँफला कर रह जाता है । 
रोमान्स, लिप्सा और उत्तेजना पूर्ण आत्महत्या के प्रयक्षों के बीच 
आधुनिक 


(( १४१ ) 


उनके सामाजिक विद्रोह की भावना अनन्त जलधारा के 
की भाँति खो जाती है | 


वाजपेयी जी ने भूमिका में लिखा है कि अपने इस दसवे 
उपन्यास में मैने जो कुछ लिखा है वह 'सब सच्चा और यथार्थ 
है | पर मै तो निस्सक्रोच यह कह सकता हूँ कि वे दसवे उपन्यास में 
जिंतने अस्वाभाविंक हैं उतने किसी अन्य में नही । इसका प्रत्येक चैप्टर 
अपने मे फुर्र है। कथानक मे इतनी असम्बद्धता है कि वूरूहता की 
भी सीमा के परे पहुँच जाता है। पात्रों तथा घटनाओं की इतनी 
बहुलता है कि किसी भी पात्र के व्यक्तित्व का विकास नहीं हो पाता, 
पाठक पात्रो से अपरिचित सा रह जाता है। उसके मानसन-नेत्रो के 
सामने केवल मिस मालती की लीला-रासमयी क्रीडा ही प्रत्यक्ष रूप 
से नाचती रहती है । 


वाजपेयी जी के उन्पयासो का सम्बन्ध समाज के केवल उसी स्वरूप 
से हे जिसके अनुसार वह नारी की केवल काम-क्रीडा-केलि की पुतली 
सममता रहा है। वासना की शारीरिक अतृप्ति से जो पीड़ा मानव 
मात्र में होती है उसी का स्पष्ट स्वर हमे उनकी क्ृतियों में सुनाई 
पडता है | यद्यपि मानवता के चोत्कार के रूप मे वे कृतियो के मुख्य 
पृष्ठ पर विनापित हैं। राजनीतिक दासता और आशिक शोषण की 
व्यवस्था से उत्पन्न पीडा की तरफ उन्होने कतई ध्यान नही दिया। 
“निमत्रण” के सामाजिक विद्रोह किसी स्नायुक व्याधथि से पीडित व्यक्ति 
के अवचेतन उद्गारो की भाँति विश्ववलित और अव्यवस्थित हैं । 
उनमे हम कभी गोकी, कभी फ्रायड और कभी रोमारोला की बात का 
का प्रतिपादन पाते हुये कि कतंव्य बिमूढ की स्थिति में रमे रहते हैं! 
लेखक का उद्देश्य हमारे सामने कभी स्पष्ट नही हो पाता, “निमत्रण' 
को उपन्यास न कह कर “बुक आफ कोटेशन” कहने की इच्छा होती है | 
कथासाहित्य 


( १४२ ) 


५६ कछआुप्भक जब अपनी अनुभूत और मननशील धारणाओं को 

* छोडकर विश्व के सारे ज्ञान को अपने में समेट लेना चाहता है तब उसकी 
यही दशा होती है। सम्मवतः इसीलिये कहा गया है कि 'स्वधर्म निधन 
श्रेय; पर धर्मो! भयावह | यदिं वाजपेयी जी अपनी खुमारी की रोमान्टिक 
नींद के स्वप्न को छोड़कर सामाजिक, राजनीतिक तथा आशिक व्यवस्था 
की यथार्थ परिस्थितियो के विवेचन और उसके जागरणमय नव-निर्माण 
में सहयोग दे तो उनकी कला की साथंकता चरितार्थ होने में कीई 
सन्देह न रह जाय क्योकि प्रतिभा और स्फूर्ति की उनमें कमी नहीं है। 
कलाकार की सफलता का रहस्य बुद्धि की विशिष्ठता के साथ 
युग-जागरण में सहायता पहुँचाने के अतिरिक्त और कुछ नहीं है। 
वाजपेयी जी से हमे, भविष्य मे ऐसी ही कला-सृष्टि की आशा हे | 


आधुनिक 


भगवती चरण वमो 


भगवती चरण जी वर्मा ने कविता, एकॉकी नाटक, कहानी, तथा 
उपन्यास सभी लिखा है । पत्र का सम्पादन भी वे कर चुके हैं। आजकल 
साहित्य का यह क्षेत्र छोडकर सिनेमा ससार' की शोभा बढ़ा रहे 
हैं। साहित्य के प्रायः प्रत्येक प्रकार में काम करने वाले कलाकार दो 
श्रेणी मे विभाजित किये जा सकते हैं। पहले तो वे हैं जिन्हे वास्तव 
में ऐसी सर्व॑तोन्मुखी प्रतिभा मिली है कि वे साहित्य के हर अग और 
अश को अपनाकर उसमे सफलता पूर्वक अपनी ,शक्ति का सचरण 
करते हैं। हमारे आधुनिक साहित्य में प्रसाद ऐसे ही कलाकार हैं। 
दूसरे वे होते हैं जो अपनी मानसिक अव्यवस्था के कारण साहित्य के 
भिन्न स्वरूपो मे अपनी कार्य-कुशलता का परीक्षण और प्रयोग करते 
रहते हैं। इन प्रयोगात्मक रचनाकारों के पास न तो कोई एक निश्चित 
सिद्धान्त रहता और न कोई अनुभूत उद्देश्य । कहना न होगा कि वर्मा 
जी इसी दूसरी श्रेणी के कलाकार हैं | 

किसी भी व्यवस्थित साहित्य-खजन या कार्य-संपादन से प्रतिभा के 
साथ-साथ व्यक्ति के आत्म-विश्वास और कर्मठता का भी विशेष हाथ 
रहता है किन्तु वर्मा जी व्यक्ति को परिस्थितियों का दास सममभते हैं | 
अतएव परिस्थितियों से ऊपर उठने के लिये वे संघर्ष करना उचित 
नहीं समझते और उनके साथ समझौता करते हुये तीव्र धारा मे 
प्रवाहित पुष्प की भाँति इधर उधर, मटकते फिरते हैं। उनके लिये 
इसीकारण जीवन में अविकल उत्पीडन विकास है और शान्ति है 
हास' का ही सन्देश सुनाई पडता है। ऐसे विश्व में वे 'मस्ती का 
आलम साथ लेकर धूल उड़ाते हुये चल रहे हैं | यही उनका जीवन- 
कथाम्नाहित्य 
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द््शन है और इस दर्शान तथा विश्वास के साथ कलाकार के सामने 
स्वयं खिलौना बनो, खेल में अपने को खोकर खेलो” का एक मात्र 
साधन शेष रह जाता है । 


कक." 


मनुष्य के हृदय मे वाह्य जगत्‌ की सवेदनाओ के कारण जो 
विकार उठते हैं, वे मिलकर मनुष्य के भाव की सच्ञा प्राप्त करते हैं। 
मूल रूप से भाव दो ही होते है, सुख और दुख | मनुष्य अपनी वैयक्तिक 
चेतना के स्पंदन में या तो सुख का या दुख का अनुभव करता है किन्तु 
सामूहिक चेतना की स्थिति में वह दोनो का अनुभव कर पाता हे क्योकि 
सम्पूर्ण जीवन और जगत्‌ मे इन दोनों भावों का विकास-क्रम बराबर 
चलता रहता है। वास्तव में इस सारे विश्व का सचालन कभी एक 
भाव से हो भी नही सकता है, इसके लिये सुख-दुख का सामजञ्जस्य 
आवश्यक है। विश्वव्यापी यह द्रोनो भाव व्यक्ति की एकान्त सीमा में 
पहुँच कर राग और द्वेष का रूप धारण कर लेते हैं| 
कहा भी गया है कि 'सुखाद्‌ राग? और <ुखाद्‌ द्वेष/ | आत्मा 
की बृद्धि, विस्तार और व्यापकता का भाव राग की उत्तत्ति करता हे 
आर उसके हास, संकोच और अल्पता की चेतना व्यक्ति मे द्वेष की 
उद्मावना करती है। जब कलाकार अपनी पार्थिव आर व्यक्तिगत 
अतृत्ति की पीड़ा का अनुभव अपनी कला के माध्यम से ससार को 
देना चाहता है तब उसकी कला मे शेष सारे ससार के प्रति एक क्ञोम 
और द्वेष का भाव अनिवार्य हो उठता है क्योकि वह संसार को अपनी 
इस पीडा का कारण मानने लगता है | जीवन-सघर्ष और उसकी विषम 
परिस्थितियो के आघात को न सह सकने के कारण वह विंचलित होकर 
ससार के प्रति एक असफलता जनित उपेक्षा का भाव दिखाने लगता 
है | आर्वेश और आक्रोष की आकुलता मे यह उपेज्ञा कमी कभी एक 
प्रकार के अ्रशक्त विद्रोह का जामा भी पहन लेती है । 
आधुनिक 
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वर्मा जी का जीवन और जगत्‌ -के प्रति ऐसा ही विद्रोह उनकी 
कृतियो में कभी-कभी व्यक्त हुआ है। उनका यह विद्रोह नियति की 
निममता और निराशा की निरीहता का प्रतिफल है नकि किसी 
विश्वकल्याण की भावना से प्रेरित सामूहिक जागरण का निर्भीक 
स्वर | उन्होंने साफ-साफ लिख दिया है कि-- 


मैं देख रहा यह मानवता 
कितनी निर्बल कितनी अनित्य | 


आधुनिक जीवन की विभीषिकाओ से सतप्त और व्यक्तिगत सुख- 
साधना से अतृप्त व्यक्ति ससार की वास्तविकता से विमुख होकर या तो 
पुरातनता का पल्‍ला पकडता है या आगत भविष्य की कलित-कल्पना 
में अपना विश्राम-स्थल खोज निकालता है। कलाकार की रोमान्स- 
प्रियता भी , उसे वर्तमान की उपेक्षा का पाठ पढाती है, इसमे सन्देह 
नहीं | वर्मा जी ने 'चित्र लेखा! मे पाप-पुए्य के विवेचन के सहारे दूर 
अतीत को प्रत्यज्ञ करने की चेश्टा की है और “तीन वर्ष में उन्होंने 
अति आधुनिकता ( निकट भविष्य ) का आश्रय ग्रहण किया है। 

“चित्र लेखा में चन्द्रगुत मौय का समय हमारे सामने उपस्थित 
होता है, एक ओर पाटलिपुत्र का विशाल वैभव और दूसरी ओर 
आश्रम-जीवन का कार्य-क्रम, उसका अध्ययन और दर्शन | कथानक 
में फ्रास के प्रसिद्ध कल्लाकार अनातोले के उपन्यास “थायस की कुछ 
प्रछेत्न छाया डिखलाई पड़ती हे, किन्तु मूल आधार इस उपन्यास का 
भारतीय उपनिषदो से निर्मित है। इस उपन्यास की विवेचना के पहले 
यह कह देना आवश्यक है कि कलाकार के जीवन का सब से बडा सत्य 
उसका वतेमान युग होता है। इसकारण विकासशील साहित्य का 
चित्र पट सामयिकता को भुज्ञाकर किसी अन्य थुग के सहारे निर्मित 
नहीं किया जा सकता | जीवन की परिस्थिति और वातावरण के अनुसार 
कथासाहित्य 
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कलाकार के भीतर भावों का स्फुरण होता है, उसके साहित्य मे इन्हीं 
भावों की उद्‌भावना कलात्म सचाई की परख होती है। 
साहित्य में अतीत की विस्मृत घटनाये तथा विचार धाराये कभी 
अपने बल पर जीवित नहीं रहती, अमरता का वरदान उन्हे कलाकार 
अपनी युग-भावना में प्रतिष्ठित करके, देता है। ऐतिहासिक यक्ष की 
सत्यता सन्देह जनक है किन्तु कालिदास का यक्षु अमर और नित-नव 
नवीन है | सामयिक जीवन की दूरी और समकालीन पए्-पुण्य की 
भावधारा की अवहेलना के कारण “चित्रलेखा' की विशिष्टता कुछ 
शिथिल पड़ गईं है| वह आज के जन-जीवन का अग नहीं बन सका, 
उसकी समस्याओ का कोई सुझाव नहीं दे सका और न किसी सामाजिक 
लक्ष्य की पूर्ति ही कर सका | वर्तमान सामूहिक व्यवस्था के निर्माण में 
उसकी कोई देन नहीं है। यह भी कहना श्रनुचित है कि पाप की 
समस्या पर उपन्यास ने पूर्ण प्रकाश डाला है। 
वर्मा जी के अनुसार पाप-पुर्य का उत्तरदायित्व व्यक्ति पर न होकर 
परिस्थितियों पर रहता है, इसीलिये उनकी राय में जिसे समाज पापी 
समभता है वह योगी से बढ़ कर होता है | समाज के सुघर नव-निर्माण 
की आवाज कलाकार उठा सकता है किन्ठ॒ अपनी व्यक्तिगत रुचियों 
के प्रतिकूल होने के कारण उसकी उपेक्षा नहीं कर सकता क्योंकि 
असमाजिकता कला का कलक है। चित्रलेखा' का न बीजगुप्त पापी 
है न कुमारगिरि यहाँ तक कि श्वेंताक भी पापी न होकर एक हुर्बल 
मानव है| महाप्रमन॒ रत्ञाम्बर की पाप की 'व्याख्या स्वयं लेखक की तत्‌ 
सम्बन्धी भावनाओ के प्रकाशन में सहायक सिद्ध होगी | “ससार मे 
पाप कुछ भी नही है, वह केवल मनुष्य के दृष्टिकोण की विषमता का 
दूसरा नाम है। जो कुछ मनुष्य करता है, वह उसके स्वमाव के 
अनुकूल होता है और स्वभाव आइतिक है। मनुष्य अपना स्वामी 
नहीं है, परिस्थितियो का दास है--विवश है। वह कर्ता नहीं, वह 
आधुनिक 
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केवल साधन है। फिर पुएय और पाप कैसा” ! पाप-पुण्य की यह 
व्याख्या एक निक्रिष्यता को प्रश्रय देने के अलावा दूसरा कोई महत्व 
नही रखती | 


पचित्रलेखा' का - चरित्र बहुत ही उलमा हुआ अस्पष्ट है | 
बीजगुप्त और कुमारगिरिं दोनों को वह प्यार करती है किन्ठ॒ अपने 
प्यार के श्रपेज्ञाऊत निकट आधार का निर्णय नहीं कर पाती, यह 
उसकी मानसिक तथा चारित्रिक उलमन का एक उदाहरण मात्र है। 
पचित्रल्लेखा' के प्रायः सभी पात्र वर्मा जी की भावनाओं के विवश 
वाहन हैं, उनका अपना स्वृतत्र कोई विकास नहीं है। वे कलाकार की 
सृष्टि न होकर उसकी दृष्टि का अनुसरण करते से जान पड़ते हैं। 
जीवन की कठिन कर्मभूमि में वे सजीव पात्र न होकर कठपुतली की 
भाँति शासित और सचालित होते हैं| इस प्रकार इस उपन्यास का कोई 
पात्र न तो कलाकार के समय की सामाजिक अवस्था का रहस्योद्घाठन 
करता न अपने उस युग का प्रतिनिधित्व | वस्तुतः पाठक के लिये 
उनका कोई महत्व नही रह जाता । 


उपन्यास में पात्री को कलाकार की अभिव्यक्ति का साधन वहीं 
तक बनाया जा सकता है जहाँ तक कलाकार अपनी भावनाओ को 
अभिव्यक्त करते हुये उनसे ऐसी बाते कहलाता है,' उनसे ऐसे कार्य 
कराता है, जो सामान्य मानवीय अनुभूतियों की सीमा में सहज ही 
अपनी स्वीकृत पा सके, अन्यथा व्यक्तिवाद के दुरुपयोग के साधन बनकर 
वे अपना व्यक्तित्व सर्वथा खो बैठते हैं। कहना न होगा कि “चित्रलेखा' 
के सभी-पात्र ऐसे ही हैं । साहित्यिक सत्य की स्वीकृति इतिहास तथा 
कलाकार के व्यक्तिगत विचारों से उतना सम्बन्ध नहीं रखती जितना 
समाज की सामूहिक सम्मावना दृत्ति के सतोष से। यदि समाज को 
उससे इस प्रकार का संतोष नही मिलता तो वह साहित्य निष्फल और 
कथासाहित्य 
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निष्प्राण है | इस उपन्यास के कथानक का गम्भीर बरातावरण, भाषा 
की सौम्यता और प्रवाह अवश्य ही प्रशंसनीय है। 

तीन वर्ष ” वर्माजी का, अ्रव तक आखिरी उपन्यास है। इसमें 
“चित्रलेखा' की निष्ठा और गंभीरता एकदम गायब है। चित्रपट में 
उपयोग होने के पहले “चित्र लेखा' की काफी चर्चा नही हुईं थी जिसकी 
अतिक्रिया 'तीनवर्ष' की भूमिका में व्यक्त हो उठी है। बड़े आत्मविश्वास 
के साथ लेखक ने अपने उपन्यास की ठुलना_ ससार के अन्य श्रेष्ठ 
उपन्यासों से करने की बात पर जोर दिया है, सम्मवत्ः इसकी श्रेष्ठता 
पर उसको पूर्ण विश्वास है। जो वह नहीं है वही बनने या समझे 
जाने की भावना मानवीय दुर्बलता का एक करुण पहलू है, ऐसा न 
होने से व्यक्ति आत्म-प्रशसी बन जाता है। सामाजिक सम्मान की 
तृप्ति न पाकर वह अपने ही मुख से अपनी प्रशसा करने को बाध्य 
होता है । 

कलाकार के जीवन में अहकार की अभिव्यक्ति की यह पहली सीढी 
है, इसके फल स्वरूप आत्मश्लाघा के गहर में तर्क और विवेक का 
विलीन हो जाना बहुत स्वाभाविक और सहज हो जाता है। इसमे 
सन्देह नही कि जीवन की विंकास-शीलता में आत्म-विश्वास का बहुत 
महत्व है किस्तु कृतत्व के अमाव मे केवल भाव का वही मूल्य होता है 
जो उद्यान मे निरगध रगीन कुसुम का। भाव की मानसिक स्थिति 
आर उसकी सक्रिय अभिव्यक्ति मे बडा अन्तर होता है, इसे सदेव 
स्मरण रखना होगा। भाव की प्रेरणा के अनुसार कार्य न करने से 
हृदय, उस इति को छोड़ देता है और उस माव के लिये सदा को जड़ 
बन जाता है। वर्माजी की अपने उपन्यास के विषय में कही गई लम्बों 
चौड़ी बातो का इससे: अधिक कुछ महत्व नहीं क्योकि उपन्यास के 
निर्वाह मे वे वैसी सफलता नहीं पा सके जिसका विश्वास उन्होने 
भूमिका के द्वारा दिलाने की चेष्टा की है। 

आधुनिक 


ब्ध 


( शए६ ) 


इस उपन्यास में यूनीवरसिटी जीवन तथा होटल और रेस्टारों 
वाले कृत्रिम, मिथ्या या अर्द्ध सत्य जीवन की रसमय भोाकी है। 
पाठक, इसके कथानक मे श्रानेवाले धूरे श्रौर जगाती को छोडकर अन्य 
सभी पात्रों के प्रति शकाशील हो उठता है। वेश्यालय और मैखाना 
वाला प्रसगण कोढ में खाज का काम करता है। बीच-बीच में आये 
हुये अर्थ-शूस्य दाशेनिक प्रसण ठाट के गदें मे मखमली ठेगरी की 
भाति अशोभन लगते हैं। रमेश एक आदशवादी पुस्तको का कीडा 
बुद्ध विद्यार्थी है। उसका परिचय राजकुमार अजित से होता है, जो 
जीवन की वास्तविकता को अपने वर्ग के अनुकूल उपेक्षा की दृष्टि से 
देखता है। अजित के भीतर का दाशनिक जीवन के प्रति सजग और 
चितनशील है | कहानी समाप्त होते होते वह रमेश का भाग्य निर्माता 
सा बन जाता है और साधु एवं सुधारक बनने की आकस्मिक प्रवृति का 
ग्रदर्शन करता है | 

परोपकार की यह अचानक क्षमता पाठको के विश्वास को अस्थिर 
कर देती है क्योकि जीवन की विशेष अवस्था तक पोषित सस्कार और 
स्वभाव में इतना शीघ्र परिवर्तन होना सहज और स्वाभाविक नही होता । 
उधर रमेश का बड़ी आसानी और सहज-भाव से नवीन वातावरण 
एवं सामाजिक विपन्नता के प्रति अम्यस्त हो जाना भी आश्चर्य 
उत्पन्न किये बिना नही रहता । लज्जाशील, अध्ययनशील आदर्शवादी 
रमेश एकदम दानव चन बैठता है। मद्रपान में कोई उसकी समता 
नही रखता, रोमान्त मे भी उसकी रौनक बहुत बढी-चढी है। प्रभा से 
उसका प्रेम होता हे किन्तु वह उससे विवाह नहीं करती क्योकि उसके 
पास सोग-विज्लास के साधन, धन का अभाव है। इसके बाद रमेश 
का प्यार एक सरोज नामक वेश्या से होता है जो. स्मेश के लिये अपना 


तन, सन तथा धन सब अपंण कर देती है फिर भी रमेश को शान्ति 
नहीं मिलती | 


कथासाहित्य 


( १६० ) 


सरोज के प्रति कलाकार की पूरी सहानुभूति है, उसने उसे संसार 
तथा समाज की कलुष-कालिमा के कलक के साथ भी देवी के रूप में 
चित्रित किया है, चाहे तो इसे समाज की मान्यताओं के प्रति कलाकार 
की उपेक्षा या विद्रोह-मावना भी कह सकते हैं | इस उपन्यास की रचना 
आर सगठन में कलात्मक कौशल की कमी नहीं किन्तु इसके पात्र, 
स्थितियों तथा मावनाये नितान्‍्त अस्वाभाविक और असत्य हैं। इसमे 
लेखक ने अति यथार्थ का सहारा लिया है किन्तु इसका कथानक 
भारतीय जीवन तथा समाज का बहुत ही सीमित अंश है, इसकी 
चरितार्थता निकट भविष्य की सम्मावना हो सकती है। पात्रो की ऐसी. 
हीन भावनाये अभी भारत मे सामाजिक रूप से ग्रसरित नहीं, वे केवल 
लेखक की उत्तेजनापू्ण मानसिक चित्रावलियों हैं। 


विलास की यह विडम्बना, हाइट हार्स को यह आकुलता, यौवन 
तथा रूप के बाजार की यह नुमायश भारतीय जीवन का सामूहिक 
स्वरूप नही, कुछ व्यक्तियों का व्यक्तिगत-विधान मात्र है। यह बात 
माननी पड़ेगी कि व्यक्तियो से ही समाज बनता है किन्तु गाँव का एक काना 
सारेग़ाव के काने होने का सबूत नहीं हो सकता। यही कारण 
है कि स्वय कलाकार ने इन चित्रो को बड़े ही निराश-भाव से चित्रित 
किया है। 
पतीन वर्ष' का सारा वातावरण विलास की विकृत छाया से 
आच्छादित है किन्तु इसका आरम्म और विकास बडे आकर्षक ढंग 
से हुआ है, यह मानना पड़ेगा। “तीन वर्ष की इुनिया ऐसे अमीरों 
तथा धनिके की दुनिया है जो भूखी-प्यासी भारतीय जनता से शोषण 
के सिवाय और केई सम्बन्ध नही रखती, ऐसे वर्ग का चित्रण और 
पीड़ित जनता की अवहेलना कला का साध्य नहीं हो सकता क्योकि ऐसे 


पात्र जो अपनी अ्रतृप्ति की ज्वाला मे स्वय भस्म हो जाते है पाठके के 
आधुनिक 


( १६१ ) 


जीवन और जगत्‌ के प्रति किसी कल्याणकारी धारणा की प्रेरणा देने 
में कदापि समर्थ नहीं हो सकते हैं। 

मनोहर कथोपकथन और वासना-जन्य र्गीन चेशओ से जनता 
का हिंत नहीं हो सकता और साहित्य का जन-हिताय होना सर्वमान्य 
सिद्धान्त है | अभिजात वर्ग के दर्शन तथा उसके रास-रग के प्रदर्शन 
के द्वारा सामान्य जनता के भ्रम में डालना एक साहित्यिक प्रवश्चना 
है| वर्मा जी ऐसे विधायक प्रतिमा के कलाकारों के अधिक उच्च 
उद्देशो की अवतारणा पर आरूढ़ होना चाहिये क्योकि सामाजिक सत्य 
की उद्भावना ही कला की साथंकता' और सफलता है। निर्माण 
गतिविधि में किसी सामूहिक . लक्ष्य के बिना व्यक्तिगत प्रयास अराजकता 
के आकुल उद्गारों से अधिक महत्व नही रखते, यह निश्चित है। 


कथासाहित्य 
फा०-- १ १ 


| का 
सयारामश्रण 
संतुलन का अभाव आधुनिक साहित्य का सबसे बडा अभिशाप 
है। आज का साहित्यिक या तो इस पार ठहर सकता है या उस पार, 
दोनो के समन्वय की साधना उससे नहीं है। यही कारण है कि कुछ 
कलाकार आदशा की अलौकिक तनन्‍्मयता में अपने आस-पास की 
वास्तविक स्थिति का अध्ययन नही करते और कुछ यथार्थ की आकुलता 
में पैरो के नीचे की घरती के छोड़कर आकाश की ओर अपनी दृष्टि 
वक नही डालना चाहते | ये दोनो स्थितियों साहित्य के लिये अहितकर 
हैं क्योकि साहित्य एक सजन है ध्वल नहीं और झरुजन में आवेग 
की तीघत्रता की अपेक्षा समन्वयात्मक संयम की अधिक आवश्यकता 
रहती है | 
कथाकारो मे गुप्त जी ने सामझ्ञस्य की साधना का सहारा लिया है । 
उनके उपन्यासो में जीवन की दोहरी प्रेरणा का प्राण प्रवेग प्रवाहित 
होता मिलता है| एक वह जो मनुष्य की विश्वासात्मक शक्ति संचय 
के द्वारा जीवन की विषमता में भी एक व्यापक समता को खोज 
निकालती है और दूसरी वह जो यथार्थ की प्रतिष्ठा के साथ प्रयोग की 
नवीन सामूहिक शक्तियो का सचय करके कर्म का साकारता देती है । 
इन्ही दोनो प्रद्ृत्तियो के सहज सम्मेलन से उनके कथानकों का विकास 
होता है | 
' इसे हम यथार्थानुगत आदश भी कह सकते हैं। उन्होंने केवल 
यथार्थ की विषमता का चित्रण न करके सामझस्य की भावना को 
मुखर किया है। गुप्त जी के उपन्यासों का यही केन्द्र-विन्दु है | 
आधुनिकता के आग्रह के अनुसार उन्होंने कमी भावनाओ को बुद्धि के 
आधुनिक 


द ( रई६३े ) 


कठोर घरातल पर. नही ठौला क्योकि अनुभूति अपनी सत्ता में जितनी 
सबल होती है उतनी बुद्धि नही हो सकती। व्यक्ति के स्वयं एक काठ 
चुमने की पीड़ा की ज्षणिक अनुभूति दूसरे के भाला लगने के शान से 
अधिक स्थायी और बोधगम्य 'होती है। कला में सत्य की स्थापना 
जीवन की अनुभूतात्मक अभिव्यक्ति से होती है, बुद्धि के बाह्य ज्ञान 
से नही। गुप्त जी ने कला की इसी गतिशील साधना का संगठन 
किया है। 

उनके तीन उपन्यास, 'गोद', “अन्तिम आकोॉक्षा! और “नारी 
निकल चुके हैं। इनके कथानकों का विस्तार गॉँवो की सीमा में ही 
अपना विकास पाता है, नगर-जीवन से उनका कोई सम्बन्ध नहीं है। 
वृन्दावन, जमुना का पति नागरिक जीवन की विपन्नता का प्रतीक माना 
जा सकता है, शेष सभी पात्र ग्रामीण और स्वभावतः भारतीय सस्क्ृति 
के सहज उपासक हैं| इस प्रकार गुप्त जी के तीनो उपन्यास्ों मे उनके 
आपस्थामय जीवन और सरल व्यक्तित्व का स्पष्ट आभास मिलता है। 
उनके सभी पात्र अपनी सादगी और निश्छुलता से जीवन्त हैं | 

शोद' का नायक शोभाराम अपने बडे भाई को पिता ठुल्य मानकर 
अपनी भावज की गोद भर देता है। उसकी सगाई विधवा कौशल्या 
की लड़की किशोरी से हो जांती है। प्रयाग के मेले मे, भीड के बीच 
वह अपनी माँ से छूट जाती है और सुबह सेवासमिति के लोग उसे 
माँ के पास पहुँचा देते हैं। रातभर दूर रहने की दुघगना के 
कारण उसका चरित्र समाज की दृष्टि से सन्देहजनक समझा जाता है ।) 
गुप्त जी ने बडे कौशल के साथ यह दिखलाने ,की चेष्टा की है कि 
हिन्दू-समाज किस प्रकार प्रत्यक्ष पाप और सन्देह-जनित पाप मे कुछ 
भेद नहीं मानता | न्याय की ठुला पर भी सन्देह का लाभ अभियोगी 
को होता है किन्तु समाज के पास सन्देह से बढ़कर किसी को अपराधी 
ठहराने का दूसरा प्रमाण नही माना जाता । 
कथासाहित्य 


( १६४ ) 


' लोकापवाद और धनलोछुपता के कारण दयाराम एक जमीदार 
के यहाँ दूसरी सगाई मजूर कर लेता है किन्तु उसकी पत्नी पार्व॑ती सहज 
ही स्नेहशीला और सहानुभूतिमय होने के कारण उससे बराबर 
असहमत रहती हे, यद्यपि सामाजिक विधान के अनुसार वह पति का 
सक्रिय विरोध नही कर पाती। उधर किशोरी की भी दूसरी जगह 
सगाई तय हो जाती है किन्तु इस दूसरे वर की कुरूपता और दयाराम 
के विश्वासघात के कारण कौशल्या को बहुत बडा आघात लगता है 
और वह बीमार पड़ जाती है। दयाराम ने इस तरफ कोई ध्यान नहीं 
दिया किन्तु शोभाराम का हृदय करुणा से भर जाता है और वह 
चुपचाप किशोरी से ब्याह कर लेता है। 

कुछ टिन इधर-उधर भटकने के पश्चात्‌ उसे भाई से क्षमा मिल 
जाती है । मातृ-प्रेम और करुणा के पुरस्कार का परिचय इस उपन्यास 
के द्वारा पाठकों के दिया गया है| इसका कथानक जितना ही सरल है 
उतना ही मार्मिक | दयाराम, पाव॑ंती और शोभाराम के चरित्रों का 
विकास सवीग और सहज है। गुप्त जी का उद्देश्य समाज की उस 
धूर्त-नीति का उद्घाटन है जो अपनी अनर्गल शका से एक कन्या के 
जीवन का विनास करने में अपने को क्षम्य समझती है। 
ध्रन्तिम आकाज्षा' मे |।एक नौकर को नायक बनाकर गुप्त जी ने 
एक उपेक्षित वर्ग के प्रति बहुत ही उदार भावना का प्रदर्शन किया 
है | नायकत्व -की परम्परागत रूढ़िं के विरुद्ध यह उनका विद्रोह 
उनकी अति आधुनिक चेतना का उदाहरण है। इस उपन्यास मे 
नौकर रामलाल का व्यक्तित्व बहुत ही उभरा हुआ और सजीव हे | 
कथानक में श्यगार का एकान्त अभाव और करुणा तथा भावुकता की 
चरम अमिव्यज्ञना है । अपमानित और पदच्युत रामलाल जाते समय 
अपने मालिक की लडकी को जो विवाह के व्माभूषणों से सुसज्जित खड़ी 
है दो रुपये भेट करता है ) उस समय का सारा वातावरण झुप्त जी 
आधुनिक 
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ने कण्व-आश्रम की सी महान्‌ कदणा और ममता की आद्रता से स्निग्ध 
कर दिया है । 
सहवास जमित स्नेह और सस्कृतिं-जनित व्यवहार का यह समन्वय 

गुप्त जी की हार्दिक विशालता का परिचय मात्र है। मालूम होता है कि 
करुणा के ऐसे ही चरमोत्कर्ष के कारण मय्मभूति को एकोरसः करुणएव 
कहना पडा रहा होगा । करुणा की इस उद्भावना के साथ उपन्यास 
में गुग्त जी ने सामाजिक विंडम्बना पर भी प्रकाश डाला है । 
रामलाल ने एक डाकू को मार डाला है, इस कारण उसके हाथ का 
छुआ पानी भी कोई नहीं पी सकता और जब्र तक वह घर में रहेगा 
उसके स्वामी के यहों आई हुईं बारात खाना खाने नहीं जा सकती है । 
( यद्यपि उस बारात में बहुत से ऐसे शोषक और हत्यारे व्यक्ति भी रहे 
होगे जिनकी हत्याये रामलाल की हत्या से भी जघन्य और अमानुषिक 
रही होगो ) रामलाल चुपचाप सब्र सहता हुआ बाहर जाने को तैयार हो 
जाता हे क्योकि उसे अपने मानापमान से अधिक अपने स्वामी की 
मान मर्यादा का ध्यान है। 

भारी गुप्त जी का सर्वश्रेष्ठ उपन्यास है। इसके कथानक में 
प्रसाद जी की निम्नलिखित पक्तियाँ सजीव हो उठी हँ--- 

नारी ! तुम केवल श्रद्धा हो, विश्वास रजत नग पग तल में, 

पीयूष स्ोत सी बह्य करो, जीवन के सुन्दर समतल में | 

वास्तव में नारी का कथानक और निर्वाह दोनो समाज के अत्यन्त 
गहन स्तर का उद्घाटन करते है । नायिका जमुना की समस्याये मारतीय 
नारी की समस्याये हैं। जमुना का पति वृन्दावन कलकत्ता चला जाता 
है और बहुत दिनों तक उसकी कुछ खोज-खन्र नहीं मिलती, जमुना 
जीवन से उदास और अतृप्त हो उठती है। उसके जीवन का आधार 
उसका पुत्र हल्ली है किन्तु उससे जम्नुना के पति-अमाव की पूर्ति होना 
न तो स्वाभाविक है और न सम्भव | वह प्रशय-भावना के आवेश में 
कथास|हित्य 
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कईबार विचलित तो होती है किन्तु सामाजिक मर्यादा के निर्वाह के 
लिये आत्म-दमन के द्वारा सतोष लाम कर लेती है। 

अजीत जमुना से अपने घर में रहने का प्रस्ताव करता है और 
इसकी सुविधा के लिये इन्दावन की मृत्यु भी जालसाजी से प्रमाणित 
करा देता है। जमुना की जातीय-प्रथा मे दूसरा पति कर लेने की मनाही 
नही है किन्तु उसकी स्वाभाविक पतियरायणता उसे ऐसा करने से मना 
करती है। अपने पति के जीवित होने का समाचार पाकर वह अजीत 
के प्रस्ताव को अस्वीकृत कर देती है। बन्दावन आता है और अपना 
खेत गाँव के साहूकार मोतीलाल के हाथ बेचकर फिर लौट जाता 
है क्योकि गाँव वालों से उसे यह विश्वास दिला दिया जाता है कि 
जमुना ने अजीत को वरण कर लिया है | जमुना का निरापराधी हृदय 
अतृप्ति की आकुलता से अत्यन्त उद्विनन और चचल हो उठता है। 
उसके मन मे सामाजिकता की भावना और व्यक्ति की आधारभूत आकाज्षा 


को लेकर एक विंकट संघर्ष उपस्थित होता है | 
इस सघर्ष की प्रतिक्रिया स्वरूप जमुना अजीत के यहाँ रहना स्वीकार 
कर लेती है। जमुना की इस स्वीकृति मे समाज की मर्यादा और 
व्यक्ति की इच्छा के उपभोग का स्वाभाविक सामझस्य है क्योकि जमुना 
का अजीत के प्रति आकर्षण ऐन्द्रिक न होकर कृतनता ज्ञापन के रूप 
में होता है। अजीत ने उसके पति की खोज में बड़ी संलग्नता दिखाई 
थी, हलली की भी वह काफी चिन्ता करता है। जमुना अजीत के साथ 
रहकर भी अपने पति को क्षण भर के लिये नहीं भ्ुलाती, उसके आने 
की कामना करती रहती है।.« 
नारी! के पूरे कथानक में स्वाभाविकता तथा आस्तिकता की स्नेह, 
स्निर्धता का पूरा संयोजन हुआ है । जमुना के अजीत के यहाँ रहने में 
वासना की खोज करना मानसिक विकृृति का परिणाम होगा क्योकि अजीत 
भी नारी को केवल भोग्य वस्तु समझने वाला व्यक्ति नहीं है। वह 
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सच्चे हृदय से जमुना को उसके पति से मिला देना चाहता है। इसे 
हम वृन्दावन की मृत्यु को प्रमाणित कराने की हीनता की प्रतिक्रिया भी 
कहू सकते हैं | उसके चरित्र का विकास सहज मानवीय कमजोरियो को 
पार करता हुआ एक उच्च स्तर पर पहुँच जाता है। 'नारी' की विचार 
धारा में समाज नीति की आलोचना के साथ उसकी मर्यादा का सरत्षण 
भी लेखक को मान्य है क्योंकि जीवन की सुचारुता तथा विकास के 
लिये नारी और पुरुष का विवाह-बन्धन ही सफल साबित हुआ है । 
पाश्चात्‌ देशों की नकल के आघार पर भारत मे भी मुक्त प्रणय-लीला 
के समर्थन का फैशन चल पडा है किन्तु नारी के लेखक की मान्यता 
सास्कृतिक और मर्यादित है। वे व्यक्ति को इच्छा के स्वतत्र उपभोग 
की अपेक्षाश्समाज-विधान के बीच से उसकी अतिष्ठा के पक्तपाती हैं। 
जमुना इसी कारण समाज की अपेज्ना अपनी भावनाओं से अधिक 
सघर्ष करती है । उसमे विद्रोह की तीत्रता न होकर विश्वास की गहनता है | 


इस उपन्यास का सबसे बडा आकर्षण उसकी सीधी, सहज और 
प्रवाहमय करुण कहानी हे। जमुना का जीवन हल्ली की वालोचित 
क्रौड़ा के साथ बहुत ही स्निग्ध गति से आगे बढता है। अपने सयत 
हास्य और मीठी चुटऊ़ियो द्वारा गुप्त जी ने कथा मे अपूर्व माधुये का 
सचार करने की कल्ला मे कमाल दिखाया है, यह निर्विवाद है | करुणा, 
ध्य्गार और वात्सल्य की त्रिवेणी'से यह उपन्यास बहुत ही पवित्र और 
शीतल बन गया है, किन्तु चन्द्रमा मे कलक की भाँति कुछ खटकने वाली 
बाते भी हैं| हल्‍ली के खेल और मुकदमो का आधिक्य कहानी की 
गति मे कमी कभी बाधा उपस्थित कर देता है | हल्ली के साथी हीरा 
का इन्दावन के नाम लिखा पत्र उसकी अवस्था के- अनुकूल नहीं पडता 
पाठक की बुद्धि इस घटना को सहज ही स्वीकार कर लेने से इकार 
करती सी जान पड़ती है | कथानक के ऐसे अस्वामाविक स्थल उसके 
प्रभाव को धीमा और अविश्वस्नीय बना देते हैं | 
कथासाहित्य 
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जीवन के सम्बन्ध में जिस भाव की व्यज्ञना “नारी! के अन्तिम 
पुष्ठों में की गई है, वह उतनी सहज नहीं जितनी गुप्त जी ने समझा 
है। गुप्त जी के पात्रों का चुनाव भारतीयता के जिन आधारमभृत 
सिद्धान्तो के अनुरूप हुआ है उनका अस्तित्त आज नही के बराबर हैं 
वे समाज से हटते से जा रहे हैं। “सह ले, इसे सह ले ! कमजोर क्‍यों 
पड़ता है ? जितना ही अधिक सह सकेगा, उतना ही तू बडा होगा” 
इस आत्म-दमन के दर्शन से समाज के विकास और संघर्ष प्रस्फुटित 
नव-निर्माण में बाधा उपस्थित होती है। आत्म-निपीडन की इस 
भावना का अनुसरण करने वाला व्यक्ति अपने व्यक्तित्व की महानता 
बढ़ा सकता है किन्तु समाज के लिये इसकी व्यावहारिकता उपयोगी 
नही हो सकती है | ह 

इन त्रुण्ियों के होते हुये भी गुप्त जी के ड्रपन्यासो की अपील 
पचिरस्थायी है | होटल और शरात्र तथा वासनोचित नारी-पुरुष व्यवहार 
से भरे कथा-साहित्य मे भारतीय ग्रामीण पात्रों की सुपमा पूर्ण एव 
स्वस्थ उपस्थिति देना शुप्त जी की प्रतिभा और आत्म-निष्ठा का 
प्रमाण है। गजल, कव्वाली और कब्रीरों के कोलाहइल से भरे-पूरे 
कथा-साहित्य में साम-गान के गायक की भांति शुप्त जी ग्रतिष्ठित हैं, 
इसे कोई भी इकार नहीं कर सकता है। 

अपनी भावनाओ और विचार-धाराओं के प्रतिपादन का अनूठा 
और सशक्त ढग गुप्त जी की अपनी अलग विशेषता है। मानव-मात्र 
के हृदय को स्पर्श करने वाले मार्मिक स्थलों की सृष्टि गुम जी की : 
मनोवैज्ञानिक दक्षता का परिचय सहज ही दे जाती है। समालोचक ने 
ठीक ही कहा है--जमुना घरत का स्निग्ध दीपक है, जिसमे प्रकाश 
चाहे हल्का हो, पर घुँआ बिलकुल नहीं है | गुप्त जी के प्रायः पात्र 
ऐसे ही है, मधुर, स्निग्घ, तरल आर विरल | 


च्निजिलन न मे 
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अज्ञय 

अनुभूति मे आस्था और ज्ञान मे तर्क का आधिक्य रहता है । 
अनुभति जन्य आत्मीय ज्ञान भें द्विविधा के प्रादुर्भाव से ज्ञान की भी 
श्रेणियां बनी--अनुभत ज्ञान और बौद्धिक ज्ञान अर्थात्‌ विज्ञान । 
यही कारण है कि विज्ञान से हार्दिक भावना को तृप्ति नहीं मिलती 
उससे केवल हमारी वौद्धिक जिज्ञासा को विश्राम मिलता है। स्वाभाविक 
भी यही है क्योंकि विज्ञान मे अनुभव की अपेक्षा अन्वेषण का आग्रह 
अधिक रहता है। 

वस्तुतः विशान की उपज मनुष्य के आरम्म-काल के बहुत बाद 
में हुईं, इसलिये वह जीवन को आन्तरिक आवश्यकता से दूर और 
चाह्य व्यवस्था के निकट पडता है। ज्ञान अपनी प्रारम्मिक अवस्था 
में साहित्य है और अन्तिम अवस्था में विज्ञान | कुछ लोगो की धारणा 
है कि नवीन वैज्ञानिक अनुसन्धानो के साथ ही साथ जीवन में कुछ 
नवीन घ्थायी-दत्तियों का भी आविर्माव हुआ है किन्तु यह भ्रम मात्र 
है। जीवन की प्रव्नत्तियों वही पुरानी हैं उनका अनुमव केवल नया 
होता है। अकाश में उडते हुये हवाई जहाज से गिर कर मरने का 
अनुभव वैज्ञानिक खोज की नवीन उद्भावना नही, किसी डेँचाई से 
गिरकर मरने के बहुत पुराने अनुमव का ही प्रतिरूप है| इसी प्रकार 
भावों की नवीनता वास्तव में नवीनता नहीं वरन्‌ उनकी विविधता की 
सूचना' मात्र है | वैज्ञानिक सभ्यता के विकास ने जीवन के लिये नये- 
नये अनुभवों का एक व्यापक क्षेत्र उपस्थित किंया है किन्तु उससे 
जीवन की मूलगत भावनाओ का नवीन निर्माण नहीं हुआ। आगे 
भी ज़िसी स्थायी-भमाव के नवीन आविष्कार की सम्माव ना नहींहै | 
अतएव विज्ञान को साहित्य बनने के लिये कल्पना, भावना, चिंतना 
कथासाहित्य 
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आर रहस्य को भी अपनाना पड़ता है, बुद्धि-व्यापार के साथ अनुभव 
की आत्मीयता का भी आधार ग्रहण करना पड़ता है। साहित्य में 
: मनोविज्ञान की अवतारणा का यही ध्येय है। 
प्लेटो ने एक जगह कहा है कि इन तमाम राजनीतिक समस्याओं 
के पीछे मानवीय प्रकृति का रहस्य निहित है, राजनीति को समभने 
के लिये हमे मानव-मनोविज्ञान को समझना चाहिये किन्तु मै तो समझता 
हूँ कि केवल राजनीति को समझने के ही लिये नहीं वरन्‌ जीवन की 
किसी भी परिस्थिति अथवा धारणा को सममने के लिये मनोविज्ञात 
की आवश्यकता अनिवार्य है। 'साहित्य-सजन भी इसकी अपेक्षा रखता 
है | सर्वहिताय होना साहित्य का सर्वमान्य सिद्धान्त है। अपने को विश्व 
के साथ एकाकार करना और समस्त विश्व को अपने भीतर प्रतिकलित 
करना ही साहित्य का साध्य है। 'एकोज्ह बहुस्यामिं की यही मूल 
चेतना है | साहित्य मे मनोविज्ञान इसो अमेद तथ्य तक पहुँचाने का 
बौद्धिक साधन है क्योकि सभी शान अपने चरम विकास में एक 
हो जाते हैं | | 
इच्छा, भाव और ज्ञान,के सश्लेषण से ही कम की प्रेरणा मिलती 
है, इसमे सन्देह नही | कर्म की प्रेरणा वैयक्तिक अधिक होती है सामूहिक 
कम | वस्तुतः साहित्य की पयस्विनी व्यक्ति के अडिग आधार से फ़ूड 
कर देश, काल और पात्र की अनमेल परिस्थितियों के बीहड वन-पथ 
से प्रवाहित होती हुईं सामूहिक्र समरसता के महासागर की ओर उन्मुख 
होती जाती है | उसमे गति और वेग की आकुलता आवश्यक है, 
विभेद से प्रारम्भ होकर अमेद में उसका अन्त भी अनिवाय है | 
ज्ञान, चाँहे भावगम्य हो चाहे बुद्धिगम्य वह अपने-आप में सीमित 
होता है। भाव अथवा बुद्धि की एकात्मक अहमन्यता उसे और भी 
संकुचित कर देती है। श्रम की वास्तविक उलमकन इसी अहकार जनित 
अहं-भावना में पाई जाती है। जैने न्द्र, इलाचन्द्र जोशी ओर अशेय 
आधुनिक 
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ने इसी अह-भावना के विश्लेषण की अपनी कृतियों मे चेश की हे, 
व्यक्ति के माध्यम से विश्व को चीन्दने पहचानने का प्रयास किया है। 
जैनेन्द्र ने समष्टि-कल्याण की त्यागम्री बलिवेदी पर खडे होकर अह 
के विरुद्ध विद्रोह की घोषणा की है | जोशी ने 'सन्यासी, में तटसस और 
विवेकशील दृष्टि से उसका विश्लेषण किया है, अह के विस्तार का 
यथातथ्य चित्रण किया है | अज्ञेय ने शेखर एक जीवनी ,में अह की 
महानता का बडी सतकता के साथ समर्थन किया है। शेखर और 
सनन्‍्यासी ( ननन्‍्दकिशोर ) दोनो घोर अहवादी व्यक्ति हैं, अज्लेय और 
जोशी ने अपने-अपने ठग से इनका विकास-चित्रण अपने उपन्यासों 
में किया है | कहने की आवश्यकता नहीं कि ये दोनों कथा नायक 
मनोवैज्ञानिक हैं | 


आत्म-बोध, समष्टि-बोध का आदि है किन्तु उसमे अनुभूति और 
बुद्धि दोनों की अपेक्षा रहती है। शेखर ज्ञानशील ( बौद्धिक ) और 
नन्दकिशोर अनुभूति शील है। अनुभव के मूल्य से प्राप्त विचार 
अधिक ग्रसादमय तथा प्राशमय होते हैं; और बुद्धि-प्रात्त विचार अधिक 
अन्वयात्मक, अश्पष्ट और विभेदमय होते हैं । शेखर और नन्दकिशोर 
को यही अन्तर-रेखा है। अधिक स्पष्टता से इसे यो भी कहा जा सकता 
है कि जो अन्तर एक विद्वान और एक इदृश्श में होता है वही शेखर 
और सन्यासी में है। वास्तव मे बुद्धि-प्रयोग द्वारा अनुभूति की सचाई 
तक पहुँचना सहज नही होता, अज्ञेय को भी इसी कठिनाई का सामना 
करना पडा हे | * 

शेखर के विकास मे विद्या, चुद्धि तथा अध्ययन की कमी नहीं, 
प्रायः संसार _भर के विचारको, दा्शनिकों और विद्वानों के मत से 
उसका परिचय है किन्तु आत्मानुभूत सत्यो का उसमे अभाव है| जोशी 
ने नन्‍्दकिशोर के निर्माण में अध्ययन और अनुभव दोनो का सहास 
लिया है। प्रायः प्रत्येक युग में नवीन पीढ़ी के बीच से कुछ ऐसे 
कथासाहित्य 
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ज्यक्तियों का विकास होता है जो अनुभव और चितन की अपेक्षा 
अध्ययन के वल पर संसार का सारा ज्ञान प्राप्त कर लेना चाहते हैं | 
इस प्रकार के अध्ययन मे अन्तरानुभूति की जगह केवल सूचना-प्राप्ति 
की सम्भावना ध्अधिक रहती है किन्ठ सूचनाये तो सत्य तक पहुँचने की 
सीढ़ियों मात्र हैं स्वय सत्य नही | अध्ययन का, ऐसा स्वभाव कलाकार 
को मनन का अवकाश नहीं देता है और वह जीवन विषयक किसी 
निश्चित उद्देश्य की कल्पना नही कर पाता, परिस्थितियों से प्रभावित 
इधर-उधर भटकता फिरता है। शेखर कुछ ऐसा ही है। परोपजीवी 
तथा क्रितात्री ज्ञान जब जीवन की स्वाभाविक गतिशीलता में बाधा 
उपस्थित करता है तंत्र कलाकार उसे सुन्दर शब्द-विन्यासो, वर्णनो 
और भाषणशोा से आगे ढकेलने का प्रयत्न करता है। शेखर का 


असम्बद्ध कथानक इसका स्वय साक्षी है। विचारो, भावों तथा सिद्धातों 
की मौलिक प्रतिपादना कलाकार की ग्रतिभा का प्रमाण है और 
विश्वजान का सकलन उसकी कलात्मक शिथिलता का समारोह | कलाकार 
की रत्ती भर मौलिक शक्ति दूसरोध्की तोले भर शक्ति के बराबर होती है | 
वासव में अव्ययन, भावन के लिये उतना ही महत्व रखता है 
जितना भ्रमण के लिये छुडी | इससे अधिक वह व्यक्ति को अरस्थिर 
बना देता है । रचनात्मक कार्यो के लिये अध्ययन के साथ मनन भी 
आवश्यक है। विशेषकर कथाकार का काम ससार के महान विचारों 
घटनाओ एवं दृश्यो का सकलन नही वरन्‌ आत्मानुभूत जीवन कौ 
मार्मिकता का उद्घाटन है। कला और इतिहास में यही अन्तर होता 
है। उत्तम कोटि की कथा-कृति वही है जो जीवन की वाह्य रूप-रेखा 
की अपेज्ञा उसके आन्तरिक स्तरो का स्पष्टीकरण करती है। 
मनोवैज्ञानिक उयन्यासों की तो यही उपयोगिता है | ऐसे उपन्यासो की सारी 
घटनाये किसी न किसी आन्तरिक रहस्यपूर्ण भाव अथवा विचार की 
सत्य स्थापना के ही लिये घटित होती हैं किसी वैचित्र या कौतुक 
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के लिये नही | उपन्यास की घटनाओ और कथानक के विकास मे 
एक सुसगति और सामझस्य का होना भी नितान्त आवश्यक है। तो 
क्या इस दृष्टिकोण से शेखर एक जीवनी को उपन्यास कहा जा सकता 
है ! कहानी, उपन्यास का शरीर और मानव-चरित्र-चित्रण उसकी 
आत्मा है, किन्तु शेखर मे कहानी का एकान्त अभाव है। बिखरी- 
बिखरी, उँखडी-उँखडी अ्रसम्बद्धित श्रखलाओ से उसे जोडने-तगोड़ने 
का प्रयत्न किया गया है | 


शेखर का साधारण पाठक उसके कथानक को कभी नहीं समझ 
सकता | समय, सगति और स्वभाव की सयोजना, जिसके आधार पर 
पाठक कथानक के विकास के साथ आगे बढ़ता है शेखर में नही के 
वराबर है। सम्भवतः इसी कारण लेखक को पुष्प-चिह्रित अनेक 
विराम-स्थल खोजने पड़े हें | कहने का आशय यह कि शेखर का कथा 
भाग बहुत ही कमजोर और विश्शखलित है। कथाकार जीवन की किसी 
घटना को, भाव को, सत्य को तथा सिद्धान्त को मनन करता है, 
अनुभव करता है, प्रभावित होता है और तब कलात्मकता के साथ 
नियोजित "करके उसे अभिव्यक्त करता है| उसमे एक प्रकार का 
क्रम-विकास और कार्य-व्यापार का समन्वय उसके अस्तित्व और 
स्वाभाविकता का सरक्षक होता है | कथानक का लेँगड़ापन उपन्यास की 
सबसे बड़ी- विडम्बना है | 


मनोवैज्ञानिक कथानको में इस प्रकार की भूलो की सम्भावना 
अधिक रहती है क्योकि मन के भावो का सकल्पात्मक प्रवाह कठिन होता 
है। ऐसी कला मे चितन की जितनी अपेक्षा रहती है, आज के कलाकार 
को उतनी फुरतत नही और अभावमय जीवन की प्रतिक्रिया मे भाव 
कभी विचार क़ी श्रेणी में प्रतिष्ठित नहीं हो पाता | कला-प्राण व्यक्ति 
अपने को दूसरे से खोना भी नहीं चाहता अतएव वह जीवन सम्बन्धी 
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खन्‍ड-भावना में भठकने लगता है। शेखर के खन्‍डात्मक कथानक का 
यही रहस्य है । 

शेखर के चरित्र-चित्रण पर भी विचार करना आवश्यक है। 
शेखर एक अहवादपूर्ण व्यक्ति का विकास है। बहुत लड़कपन से ही 
उसमे हम एक विशेष प्रकार की अहकारपूर्ण चेतना का आमास पाते 
हैं । होनहार बालको में अहं का उदय होता भी जल्दी है, शेखर इसका 
अपवाद नही | वास्तव में ससार के सारे ज्ञान का आधार व्यक्ति का 
अह ही होता है क्योकि वह व्यक्तित्व के निर्माणकारी उपादानों का 
सग्रह करता चलता है। इस दृष्टि से अह की प्रधानता बुरी नही 
किन्तु उसकी विकृति का परिणाम भी बहुत भयकर होता है| मनुष्य 
का ज्ञान अपने सम्बन्ध में बहुत कम है। वह अपनी ही अन्‍्तप्रेंरणाओरं 
के समझने में असमर्थ है। कमी-कभी जिस कार्य को एक व्यक्ति 
अपना हित-साधक समभृता है उससे उसकी हानि ही होती है वस्त॒तः 
व्यक्तिगत हित-साधन से ऊपर उठना ही व्यक्ति का वास्तविक हित-साधन 
है | विक्ृत अह-शान मे व्यक्ति इसे नही समझ पाता, यह स्मरण रखना 
होगा | यही कारण है कि केवल निजत्व की पूर्ति के लिये जीवन का 
अनुसरण करता हुआ व्यक्ति कभी महान्‌ नही हो पाया, इतिहास इसका 

साक्षी है । ॥॒ 
“ सम्पूर्ण सृष्टि का प्रत्येक अश अपने मे एक ऐसा आकर्षण रखता 
है जो मानव-सन को अपनी ओर बराबर खीचता रहता है। जब्न तक 
व्यक्ति को अपने से अनुराग है तब॒ तक ही वह ससार से अनुरक्त रह 
सकता है, इसमे सन्देह नहीं। जीवन और प्रकृति की रहस्यमयता सदा 
की भाँति ही चारो ओर बिखरी है किन्तु कलाकार उसका उद्घाठन 
-नही करता, प्रत्युत अपने हृदय की उन ब्वत्तियों का स्पष्टीकरण करता 
है जो उस वातावरण के फलस्वरूप उसके मन में उदय होती हैं। सत्य 
का यही नवीन तत्व जीवन के साथ शाश्वत है। अह का उचित 
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उपयोग इसी सत्य की स्थापना है। समाज में व्यक्ति के चरित्र-निर्माण 
की भाँति ही साहित्य में कलाकार के अहमाव की प्रतिष्ठा कई प्रतिवन्धों 
'के बीच में होती है। कोई भी कला-विधान इस संयम का उल्लंघन 
नहीं कर सकता | जो जाति जीवन को जिस रूप में देखती है वह उसी 
हेंग के साहित्य का निर्माण करती है। यह बताने की आवश्यकता नही 
कि भारतीय साहित्य मे विराठता की अपेक्षा महानता का आग्रह अधिक 


पाया जाता है। सौभाग्य या दुर्भाग्य से शेखर उतना महान्‌ नही जितना 
विराट है। हे 


अशेय की अन्य अनेक कहानियो का विदेशी वातावरण शेखर की 
भी प्राण॒-स्फूर्त में स्पन्दित है.। सम्भवतः इसका कारण यह है कि 
लेखक का बुद्धि-प्राप्त ज्ञान अभी भाव की सीमा मे प्रवेश नही कर 
पाया । बुद्धि-प्राह्म विषय को भाव-रूप प्राप्त करने मे बहुत समय लगता 
हैं| मुसलमान काल की सम्यता से निर्लिप्त रामचरितमानस का सुजन 
इस तक की पुष्टि का प्रमाण है। ऑग्रेजी सम्यता के प्रभाव से दिन 
प्रतिदिन क्षीण और अस्पष्ट होती हुई भी भारतीय सास्क्ृति सम्यता 
साहित्य में अपने को सुरक्षित रखेगी, यह मेरा विश्वास है । प्रत्येक 
विषय में मनुष्य केवल अपने विवेक से उत्थित विचार प्रकट नही 
करता, सस्कार, सस्कृति और स्वदेशीय परम्परा का भी सहयोग लेता 
है। अपनी सस्क्ृति और परीक्षित परम्परा की रूढि से ऊबने वाले 
केवल अग्रगतिगामी व्यक्तियो को स्मरण रखना चाहिये कि सादित्य की 
यही रूढि-प्रियता उसके आधुनिक स्वरूप को भूत से एकदम विच्छिन 
नही होने देती। साहित्यगत जीवन में भूत और वर्तमान का विच्छेद 
नहीं होता, वल्कि उसमे भविष्य का भी आभास रहता है। 


शेखर के विकास से पूर्वापर सम्बन्ध का पता नहीं चलता। कभी 
कभी ऐसा अवश्य लगता है कि किसी भूली हुई वस्ठ को लेने के 
कथासाहित्य 


( १७६ ) 


लिये बहुत दूर बढ़कर वह फिर वापस आता है और तब आगे बढ़ता 
है। यह उसके विचारों की अप्रौढ़ता का प्रमाण है | साहित्यक कृतियाँ 
धायः दो प्रकार की होती हैं--एक किसी विषय की विवेचना के लिये 
और दूसरी केवल कुछ लिखने के लिये। शेखर के अनेक अवतरण 
शायद केवल लिखने के लिये लिखे गये हैं जिनसे पाठको को लेखक 
की विधायक प्रतिमा का नही उसके अध्ययन की बहुलता का पता चलता 
है| लेखको की भी कई श्रेणियों होती हैं--कुछ लोग अपने अध्ययन 
से प्राप्त ज्ञान को शीघ्र से शीघ्र शब्दों मे” बॉध लेना चाहते हैं, कुछ 
लोग लिखने के साथ ही चितन का भी समावेश अपनी इतियो में 
करते चलते हैं और कुछ लोग लिखने के पहले अपने विषय का पूर्ण 
मनन कर लेते हैं। शेखर का सृष्टा दूसरी श्रेणी का लेखक है। इस 
प्रकार की रचना में किसी सिद्धान्त विशेष की अमान्यता आवश्यक सी 
हो जाती है क्योकि रचनाकार अपनी भश्रान्त धारणाओ के सहारे भी 
मौलिकता का लोभ नही सेमाल सकता | 
शापनहावर ने एक जगह लिखा है कि ऐसा लिखना जिसे कोई 
न समझे सब से सहज होता है, किन्तु शेखर को तो शायद्‌ स्वयं लेखक 
ने भी नही समझा | कहने का आशय यह कि शेखर के विकास का पता 
लेखक को भी उसके सम्पूर्ण निर्माण ही के वाद चला होगा अन्यथा 
वह उसकी अहमन्यता तथा असाधारणता के इस प्रकार बढने ही क्यों 
देता ! साहित्य का सत्य कभी साधारण अथवा असाधारण नहीं होता, 
उसमे सामान्यता की सहज अभिव्यक्ति रहती है | यह तो मानी हुईं बात 
है कि मनोवैज्ञानिक चरित्रो के निर्माण की खूबी उनकी असाधारण 
परिस्थितियो के ही विश्लेषण मे सभव होती है किन्तु उनके जीवन के 
फल स्वरूप उद्भूत सत्य स्व्य कभी असाधारण नही होते | फिर शेखर 
के अध्ययन से, 'उसकी विक्ृतियों के सम्मानपूर्ण विश्लेषण से पाठकों 
को किंस सहज सामान्य सत्य 'का बोध होता है! साहित्य मे सहज, 
आधुनिक: 


( १७७ ) 


स्वाभाविक और सामान्य का ही महत्व होता है कठिन, अस्वाभाविकः 
आऔर असामान्य का नही। ससार के सभी प्रतिमावान लेखको ने अपने 
विचारों को सदैव स्पष्टतया निस्सकोच भाव से और थोड़े ही शब्दों में 
व्यक्त किया है | शेखर मे उद्धत अनेक विद्वानों के अवतरण उदाहरण 
के लिये परियाप्त हैं। वास्तव में सहज अभिव्यक्ति सत्य की प्रधान 
शक्ति है। 

कलाकार के रोम-रोम मे उसके अनुभूत सत्य की आत्मा व्याप्त 
रहती है। इसीलिये उसकी अभिव्यक्ति दूसरो के लिये उपयोगी और 
प्रिय सात्रित होती है। इसके विपरीत जब कलाकार दूंसरो के अनुभवों को 
समेंट कर उनकी अभिव्यक्ति करना चाहता है तत्र वह कला न होकर 
उसकी कथरी के रूप मे सामने आती है। उसके अलग-अलग टुकड़े 
रगीन, कीमती और आकर्षक भी हो सकते हैं। भगवती प्रसाद वाजपेयी 
का “निमत्रण! और अजशेय का शेखर औपन्यासिक कथरी के अन्यतम 
उदाहरण हैं, इसमे सन्देह नहीं। यहाँ पर यह कह देना अनुचित न 
होगा कि अजेय, वाजपेयी से अधिक प्रतिभा-सम्पन्न और अध्ययनशील 
हैं | किन्तु दोनो की कृतियो के अध्ययन से ऐसा प्रतीत होता है कि वे 
उस विष्रय के जानकर बनने का भ्रम उल्नन्न करना चाहते हैं जिसे वे नहीं 
जानते, अपने को उस विपय का विचारक सात्रित करना चाहते हैं जिसके बारे 
में उन्होंने कमी कुछ नही सोचा और स्वभावतः कुछ ऐसा कह जाते हैं जो 
कभी नहीं कहना चाहते थे । वूसरो के लिये फैलाये गये जाल मे जैसे स्वय 
फेस गये हो । इसका एकमात्र कारण यह है कि इन दोनो लेखको ने 
आत्मानुबूत जीवन और सत्य के प्रति अपना उतना आकर्षण नहीं 
दिखलाया जितना उसकी सामयिक तथा आन्दोलित- विविंधता के प्रति 
दिखाया है। 

साहित्यकार के लिये इस तथ्य का जान लेना आवश्यक है कि 
विचार मस्तिष्क से कागज में आसानी से उतर सकता है किन्तु कागज 
कथासाहित्य 

फा०--१२ 


( शृ७न ) 


(पुस्तक) से मस्तिष्क मे पहुँचना बहुत कठिन होता है| यही कारण है कि 
साहित्य-खुजक के लिये विश्व-ज्ञान के अध्ययन की उतनी अपेज्ना नही 
जितनी जीवन के अनुभव और विचारों के सचरण की होती है। 
कलात्मक सृष्टि से हम शक्ति अहण करते हैं, जानोपार्जन नहीं करते 
क्योकि शक्ति से जीवन का स्तर ऊपर उठता है और जान से आगे 
बढ़ता है | कलाकार ससार को देखकर जीवन का अनुमान नहीं करता 
बरन्‌ जीवन के आधार पर ससार का अनुमान करता है | सम्मवतः इसीलिये 
वह कभी बाहर की मॉँग को पूरा करने के लिये अपने आन्तरिक अनुभव 
की उपेक्षा नही करता | यह कौन नही जानता कि ससार की घटनाये 
समय-सापेक्ष होती हैं किन्तु उन घटनाओं का सत्य सनातन होता है | 
सन्‌ १६४२ के श्रगस्तर की घटना अ्रत्र पुरानी हो चुकी पर उसके भीतर 
का सत्य भारतीय-जीवन के साथ एक शाश्वत तत्व है | सम्मवतः इसीलिये 
उपन्यासकार घठमाओ का नहीं उनके असखित्व के सत्य का निरूपण 
करता है | तभी तो घटनाये काल्पनिक होकर भी जीवन के आधारभूत 

सत्य का उद्घाटन करने में समर्थ होती हैं । 
शेखर एक जीवनी की भूमिका का पहला वाक्य है--वेदना में एक 
शक्ति' है जो दृष्टि देती है | जो यातना में है, वह दश हो सकता है। 
यह ठीक है किन्तु यातना की वास्तविकता और उसकी भयभीत कहपना 
में अन्तर है | शेखर, यातना में नहीं वरन्‌ उसके “विजन से तरस्त है । 
फॉसी की कठोर कल्पना उसके आँखों में नाच रही है आर वह इसी 
काल्यनिक भय की भावना से व्याकुच होकर अपने जीवन की गतिविधि 
का खुलासा पाठकों के सामने रखना चाहता है, अपने अतीत जीवन 
को दुआय जीना चाहता है। स्वभावतः उसे फूलों की अपेक्षा अधखिली 
कलियों तोडना ही अच्छा लगता है। अपनी भावनाओं के इस 
आन्दोलन में वह हवा के मोके में पड़े हुये सूखे पत्ते की भाँति 
इधर-उघर अटकता-उडता फिरता है। वह यह भौ जानता है कि 
आधुनिक 


५ 


4 


( १७६: ) 


“उसके जीवन की सत्यता क्या है! वायु मे उडती हुई धूल पर खिची 
रेखा, और बस'| 

शेखर के निर्माण में लेखक ने रोमों रोलों के उपन्यास 'जॉनक्रस्टाफर' 
को भी सम्मवतः सामने रखा है पर शेखर और जॉनक्रस्टाफर 
में वही अन्तर है जो रोमॉरोलों और अज्ेय में है। जो भी हो शेखर, 
उपन्यासों की एक नई दिशा की सूचना अवश्य देता है। एक व्यक्ति 
की सभ्भाव्य शक्तियो और इच्छाओं का उसमे निर्मीक और सहानुभूतिमय 
सगठन है | अपने जीवन-विकास के स्वनिर्मित पथ का अनुसरण करता 
हुआ शेखर पाठको को ज्ञान के अनेक गूढ़ अस्तरो का दिग्दर्शन कराता 
चलता है और लेखक “उसके जीवन के सत्यो को पढ़कर, उनका 
निष्कर्ष निकालकर उन्हे शब्द-बद्ध' करने मे सफल हुआ है। 

एकबात और | शेखर की भाषा हिन्दी-अग्रेजी की एक अजीब 
खिचड़ी है, हिन्दी का पाठक उसके आस्वादन से वचित सा रह जाता 
है | सारे उपन्यास की शैली बहुत कऋत्रिम और आत्म-विज्ञापन से वोमिलल 
है | यही कारण है कि इतने सुन्दर साधनों के होते हुये भी उपन्यास 
की सिद्धि से न तो पाठकों को सन्‍्तोष होता न स्वय लेखक को | अन्त 
में यह बता देना भी आवश्यक है कि शेखर की जीवनी को लेखक की 
जीवनी समझने का भ्रम पाठकों को कभी नहीं हो सकता क्योकि वह 
निश्चित रूप से जानता है कि शेखर का विकास, लेखक की कृपा का 
उतना आभारी नही जितना स्वव अपनी अहमभावपूर्ण आशकित प्रगति 


का। इसी से शेखर की तरह व्यक्ति-व्यस्त केला सामूहिक कल्याण का 
कारण नही बन सकती | 


ऋथांसाहित्य 


व 
लो 


कु 


यशपाल 
हिन्दी-साहित्य मे जीवन की प्राण-प्रतिष्ठा का साहित्य अपेलाकृत 
' कम है | इसका कारण यहाँ के साहित्यको की राजनीतिक उदासी है। 
'कोउ हप होय हमें का हानी' का पुराना सिद्धान्त अभी तक लोगों में 
अपनी चरिताथथंता पाता जा रहा है | दासमलूका का दाता राम के 
प्रति अटल विश्वास हम पर अब भी अपना प्रभाव रखता है। 


इधर कुछ वर्षो से साहित्यकों का ध्यान जीवन की मौलिक प्रदृत्तियों 
आर उनके आधार की ओर उन्मुख हुआ हे, स्वभावतः राजनीतिक 
साहित्य का भी सजन होने लगा है | साहित्य के मूल तिद्धान्तो का सम्बन्ध 
मानव-जीवन के निर्माणकारी तत्वो से है जिनमे राजनीति भी एक 
है। कॉग्रेस का इतिहास ऐसे साहित्य का शुम श्री गणेश कहा जा 
सकता है | 


जीवन क्या है, इस विषय पर विवेचना तो बहुत हुईं है पर इसके 
विषय में कोई निश्चित और सर्वमान्य विचार अब तक प्रतिष्ठित नहीं 
हो सका | यदि जीवन और उसका उद्देश्य ठीक तरह से समझ लिया 
जाय तो उसकी गतिविधि का क्रम-विकास और उसके नव-निर्माण का 
दिशा-ज्ञान सहज ही में बोधगम्य हो सकता है। मानव-जीवन एक साथ 
ही व्यक्तिगत और सामाजिक, सामान्य और विशेष भी है क्योकि उसकी 
मूल चित्तद्ृत्तियों और चेष्टाये प्रायः सब मे समान रूप से परिव्या्त हैं 
और प्रत्येक व्यक्ति अपना एक अलग निजत्व और व्यक्तित्व भी रखता 
है । साहित्यकार, वैयक्तिक विचारधारा के माध्यम से मनुष्य के सम्पूर्ण 


सामाजिक जीवन का निरीक्षण तथा परीक्षण करता है | 
आधुनिक 


( श्एय१ ) 


समाज, मानव का बौद्धिक निर्माण है अतएव॒ उसका वहिर्मुंखी 
होना आनिवाय॑ है | मनुष्य की इन्द्रियों का निर्माण भी वहिर्मंखी हे, 
स्वमावतः वे अन्‍्तरात्मा की अपेक्षा सासारिक विष्रयो की ओर अधिक 
आकर्षित रहती हैं। मनुष्य के इस स्वाभाविक निर्माण के प्रतिकूल 
एकदम अन्‍्तर्मुखी प्रद्धत्तियो की उद्भावना जीवन के यंथार्थ से मुँह 
फेरना है। यही कारण है कि अनुभवी जीवन-दृष्ठाओ ने जीवन के 
पुरुषार्थ और सफलता के चार अग अर्थ, धर्म, काम और मोक्ष बताये 
हैं। इनमे से किसी एक की उपेक्षा जीवन की पूरण्णता में व्याघात 
पहुँचाती है | इस दृष्टिकोण से मानव-जीवन के स्पष्ट दो प्रधान उद्देश्य 
हुये--विषयानन्द और ब्ह्मानन्द | भारतीय साहित्य ने जीवन की 
परिस्थितियों के अनुसार ब्रह्मानन्द पर ही अधिक जोर दिया है। 
थुगो की गुलामी और अर्थ-पीडन की विवशता स्वरूप भारतेन्दु ने 
साहित्य में प्रथमवार राजनीतिक ( राष्ट्रीय ) कविताओं के सुजन द्वारा 
जीवन की अर्थमूलक प्रज्गतियो की साहित्य में प्रतिष्ठा की, इस विषय में 
वे प्रथण राजनीतिक लेखक कहे जा सकते हैं। उनके बाद काव्य की 
यह धारा कभी क्षीण और कभी प्रबल वेग के साथ सतत्‌ प्रवाहित होती 
चली आ रही है | गद्य-युग के आविर्भाव के साथ प्रेमचन्द ने 'कर्मभूमि 
नामक प्रथम राजनीतिक उपन्यास लिखा, जिसमें तत्कालीन राजनीतिक 
आन्दोलन का बिषद्‌ चित्रण पाया जाता है। प्रेमचन्द के समय से 
आज के विश्व और भारत का राजनीतिक वातावरण परिवर्तित होकर 
बहुत आगे बढ गया है । इसुमे सन्देह नही कि देश के स्वाधीनता-सम्राम 
का जैसा उत्साहपूर्ण' और सक्रियस्वरूप हमे 'अर्मभूमि' और 'समस्यात्रा 
में मिलता हे वैसा अन्यत्र नही किन्तु आज की स्थिति कुछ दूसरी ही है | 
विश्व-जीवन की विपन्नता और राष्ट्रीय-जीवन की दरिद्रता के फल 
स्वरूप आज का भारत संसार के शोषित वर्ग के साथ अपनी रक्ता का 
उपाय, समाजवाद कौ सामूहिक और समतामयी भावधारा में ट्योल 
कथासाहित्य 


( श८र ) 


रहा है | ठीक भी है, आज भारत को अमरकान्त और सलीम को ही 
एकता के अदटूट सूत्र मे बॉधने की आवश्यकता नही है, वरन्‌ वह ससार 
के उन सभी असख्य शोषित और उपेक्तित मानव-ककालो को एक में 
समेटना चाहता है जिनका अशुवा सोवियत रूस है। आज सोवियत 
रूस की जन-सगठन-शक्ति ने ससार को आश्चर्य चकित कर दिया हैः | 
सभी उसकी आर्थिक, राजनीतिक तथा सामाजिक व्यवस्था की ओर 
आकर्षित है और ससार के एक छोर से दूसरे छोर तक समाजवाद की 
लहर लहरा रही है| भारत अपनी राजनीतिक स्थिति के अनुकूल इस 
व्यवस्था के लिये परम उपयुक्त और चरम उत्सुक है | साहित्य में भी इस 
विचारधारा का आग्रह बढ़ता जा रहा है। यशपाल का कथा-साहित्य 


इसी ओर का असफल प्रयास है| दादा कामरेड” की असफलता को 
उनका प्रथम प्रयास कहकर ठाल सा दिया गया था किन्तु “देशद्रोही 
में वे और भी अधिक असफल हैं। रचना कौशल और रोचकता में 
देशद्रोही 'दादाकामरेड' से अवश्य ही अधिक सफल है किन्तु उसके 
राजनीतिक उपन्यास होने की विफलता ज्ये। की त्यो बनी रह गई हे । 
जहाँ तक उद्देश्य और भाव-धारा का सम्बन्ध है, देशद्रोही से किसी 
का भतभेद सम्भव नहीं किन्तु उसकी सैद्धान्तिक चुटियाँ और 
चरित्र-विकास की विडम्बनाये - बडे उभार के साथ पाठकों के सामने आ 
डटती हैं, इसे स्वीकार करना ही पड़ेगा | परिचय में लेखक ने लिखा 
है---'लेखक यदिं कलाकार है तो उसके प्रयज्ष की सार्थकता समाज के 
दूसरे श्रमियो की भाँति कुछ उपयोगिता की सुष्टि करने में ही,है। समाज 
के अस्तित्व से मिन्न लेखक की कल्पना कर सकना सम्भव नही | 
उसकी कला या प्रयक्ष समाज की अनुभूति या आदश हैं। ... . -वह 
अ्रेणी सघर्प और राष्ट्रो के सर्प के रूप में प्रकद होता है | साहित्य का 
कलाकार केवल चारण वन सौन्दय॑, पौरुष और तृप्ति को महिमा गाता 
रहकर ही अपने सामाजिक कतंव्य को पूरा नही कर सकता। विकास और 
आधुनिक 


( सपरे ) 


पूर्शता के सामाजिक प्रयक्ष की इच्छा और उत्साह उत्पन्न करना, उस 
उत्साह को विवेक और विश्लेषण की प्रवृत्ति द्वारा सनग और सचेत 
रखने की भावना जगाना, साहित्य के कलाकार का काम है। अगले 
पृष्ठो मे अपनी इसी धारणा को लेखक के कर्तव्य और अधिकार की 
दृष्टि से निवाहने का प्रयत्ञ किया है! | वास्तव में इस कतंव्य के निर्वाह 
का साहित्य किसी भी देश के गौरव का प्रतीक है किन्तु लेखक स्वय 
अपने साहित्य का निर्वाह अपने मापदर्ड के अनुसार नहीं कर सका | 
“देशद्रोही! को पढ़कर साहित्य के उपर्यक्त उद्देश्य की सुचारुता की अपेक्षा 
उसकी विरूपता का ही आभास मिलता है। 
उपन्यास की प्रारम्मिक अजानी अधेरी राह में फौजी डाक्टर 
खन्ना को कुछ वजीरी न जाने क्यों पकडे लिये जा रहे हैं, दूसरे चैप्टर 
समय का प्रवाह में पाठकों को खन्ना के विद्यार्थी जीवन और दिल्ली 
के उस वातावरण का परिचय दिया गया है, जिसमे डा० खजन्ना का 
पालन-पोषण एव वर्द्धन हुआ है। उस जीवन का सार रूप यह है कि 
डा० खन्ना का साथी शिवनाथ उसके साथ बम बनाने के अपराध मे पकडा 
गया और खन्ना चुपचाप अपनी डाक्टरी परीक्षा की तैयारी करता रहा । 
शिवनाथ अपनी अकेली ब्रहिन जमुना को जेल के बाहर छोड गया 
था | शिवनाथ, जेल से छूटने के पश्चात्‌ आतंक की अपेक्षा काग्रेस 
की नीति स्वीकार करके काग्रेस-लोशलिस्ट बन जाता है । बद्रीत्राबू, एक 
सच्चे और कर्मनिष्ठ काग्रेसी उसके सहयोगी-साथी हैं| बद्रीवाबू और 
शिवनाथ को लकर लेखक ने काग्रेस की नीति तथा व्यवस्था पर अपना 
मनतव्य जाहिर किया है, जिसमे काग्रेस की व्यवस्था का उपहासास्पद्‌ 
एव बहुत ही विद्वेप-ब्यग पूर्णा चित्र उपस्थित किया गया है| शिवनाथ 
के शब्दों में लेखक की धारणा इस प्रकार है--“'काग्रेस के मीतर 
सगठित होकर वैधानिक उपायों द्वारा उसे समाजवादी शक्ति बना सकने 
का स्वप्न व्यर्थ हे । श्रेणी सघर्प की चेतना शोषित वर्ग में उतनी अधिक 
कथासाहित्य 


( ईलो४ड ) 


जाणत नही, जितनी कि शोषक वर्ग और उनके सहायको में हो रही: 
है। कारण यह है कि वे शिक्षित हैं और साधन सम्पन्न | काग्रेस को 
जनमत से समाजवादी शक्ति बनाने के प्रयत्न कांग्रेस के विधान के 
अनुसार अवैधानिक बनते जा रहे है| जनमत पैदा करने के साधन सब 
पूंजीपतियो के हाथ में है। वे शोषित जनता के '“हायरोटी' कहने को 
संकीर्णता, स्वार्थ और श्रेणी-हिन्सा कहते हैं और अपनी श्रेणी के 
अधिकार बढाने के आन्दोलन को 'हायदेश” कह उसे त्याग बताते हैं। 
यदि काग्रेस आन्दोलन में सहयोग दे पाने की शर्त ईश्वर मे विश्वास 
होना हो सकती है तो फिर जनता को मूर्ख बनाया जा सकने की कोई 
सीमा नहीं” | 
शिवनाथ का यह आज्तिप लेखक के विचारों की छाया मात्र है | 
जब व्यक्ति नीति और सिद्वान्तों को छोडकर अपने पक्ष का पक्षणात पूर्ण 
प्रतिपादन करने लगता है तब दूसरे पक्ष के प्रति उसकी कढ्ठता इसी 
प्रकार बढ जाती है। यशपाल को केवल इतने ही से सन्तोष नहीं हुआ 
अतएब उन्होने काग्रेस के वास्तविक हिमायती वद्रीब्ाबू के चरित्र की 
जो चरम परिणति दिखलाई है वह स्वाभाविक और सहज न होकर 
प्रतिस्पर्धा और व्यक्तिगत राग-ह्वेष से प्रेरित सी जान पडती है। इसमे 
सन्देह नही कि कोई मी ठिद्धान्त व्यक्ति के ही माध्यम से अपनी 
साकारता पाता है किन्तु व्यक्ति की अपनी हीनता कमी सिद्धान्त को 
कलकित नही कर 'पाती अन्यथा डा० खन्ना का समाजवाद संसार के 
लिये भयावह हो उठता । 
डा० खन्‍ना कैद से मुक्ति पाने के लिये अपने भाई को रुपया भेजने 
का पत्र लिखता है पर न रुपया आता न पत्र का उत्तर | डा० उदास 
आर खिन्न सा रहने लगता है| दो चार पठान सुन्दरियाँ जैसे उसकी 
उदासी को दूर करने के लिये उसकी ओर आकर्षित होती हैं और वह स्वयं 
उनके रग मे रेंग सा जाता है, शायद गम गलत करने के लिये ! मन 
आधुनिक 


( रप३ ) 


में रोमॉस की लालसा और पठानों की भय के सघर्ष ने डा० खन्‍ना कौ 
हालत बहुत ही खराब कर दी, न वह खुलकर अपनी प्रेमिकाओं का 
स्वागत ही कर सकता था और न उनसे एकदम विरक्त ही होने की 
उसमे क्षमता थी | सुन्दरियों के उस पर पुरुपत्व-हीनता के आक्तेप भी 
बराबर होते जाते थे, जिन्हे चुपचाप सुनने की अपेक्षा उसके पास और 
कोई चारा न था। ईद के दिन डा० को कलमा पढ़ाकर मुसलमान बना 
दिया गया और गजनी में पोस्तीनो के व्यापारी अब्दुल्ला के हाथ वह 
निराश प्रेमी बेच भी दिया गया | अब्दुल्ला के आवारे लडके नासिर से 
उसकी दोस्ती हुईं और कुछ दिनों मे डा० उसका बहनोई भी बन 
गया | 
उधर दिल्‍ली में डा० खन्‍ना की धमंपत्नी राज ने बद्रीआाबू की 
सहायता से सार्वजनिक जीवन का ब्रत लिया और उन्ही के साथ रहते 
तथा काम करने लगी। गजनी मे डा० खन्‍ना नर्गिस की 'हस की ग्रीवा 
के समान कोमल बॉहो में आबद्ध हो गया और उसकी कल्पना की 
दूरगामी उडान, बॉहो मे सिमिटी, र्सभीनी वास्तविकता के चारो ओर 
लिपट कर रह गई। रगीन उपवनों से छिटकी और उतुद्ध हिस्मजी 
पहाडों से घिरी गजनी की उपत्यका से परे ससार का अस्तित्व उसके 
लिये रह ही न गया? किन्तु स्वमाव की यह वासनोचित विदग्धता अधिक 
दिन तक स्थिर न रह सकी और डा०' नगिंस तथा गजनी से ऊब उठा | 
एक दिन वह नर्गिस और गजनी को छोडकर अपने मित्र नासिर 
के साथ रूस की सीमा मे पहुँच गया | वहाँ उसका परिचय शिशुशाला 
की अध्यक्ष कामरेड खतून से हुआ और इस प्रकार वह कम्यूनिज्म 
के अधिक निकट आ सका। खबून को दिल की बीमारी है। अपनी 
छाती पर डा० खन्‍ना का हाथ दबाकर उसने उसके अपनी बीमारी की 
दवा चाही मगर डा० खन्‍ना दवा न कर सका। परिणाम यह हुआ 
कि खतून के मन में डा० खन्‍ना के प्रति एक वात्सल्य का भाव जाम पढ़ा 
*कथासाहित्य 


( श्थू६ ) 


ओर उसने गुलशा को अपने भाव की तृप्ति का साधन बनाना चाहा, 
जैसे भारतीय नारी की बहू देखने की इच्छा उसमे भी पुलकित हो 
उठी | डा० खन्ना तीसरी बार वर बनने को स्वाग न कर सका और 
चुपचाप गुलशों की क्कुक्की हुईं लग्बी पल्को को देख देखकर दूर से 
कुढ़ता रहा । काल्पनिक विधरण और पलायनवादी अनुसरण के 
अनुकूल डा० खन्‍ना कामरेड खतून की आशा और गुलशों की प्रत्याशा 
से अपना पीछा छुडाकर राजनीतिक शिक्षा प्राप्ति के बहाने वहाँ से भी 
भाय निकला । मास्को में मी गुलशों ने उसकी कल्पना का साथ नहीं 
छोडा क्योकि जत्र कभी “आंखे मूदे कल्पना में वह राज की गोद मे 
सिर रखे विश्राम करना चाहता था तभी राज से पहले गुलशां उपस्थित 
हो जाती थी! | पत्र लिखकर उसने गुलशां से क्षमा माँगी और जीवन 
भर उसे याद रखने का भावुक आश्वासन भी दिया। वेचारा इससे 


अधिक कर भी कया सकता था ! 
राजनीतिक शिक्षा और रोमासों का अनुभव लेकर डा० खब्ना 


अपने मित्र नासिर के साथ भारत वापस आता है। इसी बीच अ्मनी 
ने रूस पर आक्रमण कर दिया और डा० खन्ना को जगह-जगह जाकर 
लोगो को जन-युद्ध की व्यवस्था समझाने का मौका मिला। किन्तु 
धचोरबा का मन बसे ककरी के खेत, वाले सिद्धान्त के अशुसार जमुना 
से भेट करके उसने राज का पता लिया, जिसमें उसे मालूम हुश्ना कि 
राज ने बद्रीत्राबू से विवाह कर लिया है। यही से डा० खन्ना का 
ग़मगलत करने की प्रथा के अनुसार निष्किय रोमास फिर शुरू हो गया 
आर , समाजवादी कार्य-क्रम में व्यवधान पडने लगा। व्यक्तिगत 
सुख-लिप्सा की अकाज्षा से सिद्धान्तो की एकदम विस्मरण कर देने 

वाला कीई मी व्यक्ति डा० खन्ना से होड नहीं ले सकता । 
आश्रय और साथी दूढने की इच्छा से डा० खन्ना ने अपनी साली 
चन्दा और उसके पति राजाराम से मे की और कई दिनों के सम्पर्क 
आधुनिक 
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और सहवास के बाद एक दिन चन्दा से बोला--“अपनी गोद में स्थान 
देकर वह उसे सहारा दे सकती है! | चन्दा ने भी सहज ही डा० खन्ना 
'का सिर अपनी गोद मे ले उसके माथे को सहलाने लगी | डा० खन्‍ना 
का मनोरथ पूरा हो गया और वह कहने लगा--मन चाहता है जैसे 
शशि ( चन्दा की छोटी लडकी ) तुम्हारी गोद मे छिप जाती है, वैसे 
ही शशि बन जाऊँ | चन्दा ने भी सकोच के साथ कह ही दिया---“तो 
क्या उससे कम हो! ! पति की सन्देह-शका से पीडित होकर एक 
दिन चन्दा छुत से नीचे कूद पडी डा० खन्ना अपने सिद्धातों के 
अनुसार जनता के ब्रीच में काम न करके एक सन्वेहशील व्यक्ति 
की पत्नी की सेवा और दवा करता है। शायद केवल इसीलिये कि 
गोद में लेटने की अपनी उत्कट इच्छा का कईबार स्पष्टीकरण कर 
सके ? 

अगस्त की भारतीय तोड़-फोड के बाद काग्रेस के अन्य अनेक 
कार्यकर्ताओं की भाँति शिवनाथ भी फरार हो जाता है और डा० खन्ना 
लत्र कभी चन्दा की गोद में लेटकर विश्राम करता हुआ जनता के बीच 
में काय करने की प्रेरणा प्राप्त करने का प्रयक्ष करता रहता है | एक 
दिन चन्दा के ऑसू चूमकर उसने उसके दुखी होने का कारण पुंछा । 
चन्दा ने अपने पति की निर्ममता से ऊबकर उसके साथ कही निकल 

भागने की इच्छा प्रकट की किन्तु डा० खन्‍ना तो केचल उसकी गोद 

मे लेटना चाहता है, उसका भार नहीं सेमालना चाहता। चन्दा के 
जीवन में अपनी निर्बल वासना से वह सघर्ष तो उपस्थित कर देता है 
किन्तु उसके सुझाव का साधन वह नहीं बनना चाहता | क्योंकि जीवन 
मे वह अकर्मश्य और पुरुषार्थहीन है, सघर्षशील और कर्मठ नहीं। 
चन्दा की स्वाभाविक तथा मनोवैज्ञानिक उपेक्षा की प्रतिक्रिया स्वरूप वह 
एक वार मजदूरों के बीच में बहुत ही डरता-डरता पहुँचता है और 
मिल की हडताल मे मजदूरो को समझते समय बुरी तरह से घायलु.ह्ोता 
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है। चन्दा अपने पति की गैरहाजिरी में उसे लेकर अपनी बहन राज 
के पास चल देती है | हे 


जो खन्‍ना कभी स्वस्थावस्था मे राज के पास नहीं जा सका था 
वही डोली में लद॒कर उसके पास जाने को तैयार हो जाता है। राज के 
नये जीवन मे अपनी स्थिति का अस्तितत्व न पाकर वे' दोनो उसी रात 
वहों ( रानीखेत ) से वापस हो जाते हैं | राजाराम पता लगाता अपनी 
पत्नी को खोजता हुआ उसे पहाड़ी रास्ते मे पा मी जाता है और लात, 
तमाचा आदि के प्रहार भी उस पर करता है। वह चुपचाप कसाई की 
बछिया की मॉति सब॒ सहती हुईं उसके साथ अपने घर को चल देती 
है। खन्‍ना के मना करने पर राजाराम कहता है--छुप धूत॑, देशद्रोही, 
बदमाश डा० खन्‍ना को उसी असहाय अवस्था मे उसी जगह छोडकर 
वह चन्दा को ठॉगकर चल देता है| डा० खन्‍ना का सिर पत्थरो के 
ढेर से टिका था मगर वहू सोच रहा था कि उसका सिर चन्दा की 
गोद मे है और जीवन-सग्राम मे समाजवादी भाग लेने के लिये वह 
एकबार और स्वस्थ हो रहा है। इसी कल्पना की कोमल क्रोड मे वह 
अपनी प्राण-शक्ति का विसर्जन कर देता है और यही उपन्यास का 
ग्रन्त है । 


इस प्रकार 'देश द्रोही! न तो सामाजिक उपन्यास हो पाता न 
जनीतिक | उसे रोमान्टिक भी नहीं कह सकते क्योंकि डा० खन्ना 
$ रोमास भी अबोध बच्चों के खेल से अधिक महत्व नही रखते | उसके 
ममा्सों का महत्व केवल इतना ही है कि वे उसके सारे सैद्धान्तिक 
रर्य-कलापों का अन्त कर देते हैं । लेखक ने डा० खन्ना *के रोमान्सों 
7 चित्रण जिस मनोयोग और रसिकता से किया है उसके सामने 
जद्र वर्ग और उसकी समस्याओं का उद्घाटन नगण्य सा प्रतीत होता 

। डा० खन्ना को भारत से लेकर रूस तक की सेर कराकर, अन्त में 
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कुत्ते की मौत मारकर उसका जो चित्र उपस्थित किया गया है वह न तो 
श्रेय है न प्रेय | है 

पाठक यदि उसे राजाराम के साथ घृणा की दृष्टि से न देखें तो 
यह उनकी अपनी क्षमता है। जीवन भर वह प्रेमिकाओ की कोमल 
निरावरण बाहों और सुबवासित नरम केश-पाशों, में केवल उलमता- 
सुलभता रहा और अन्त में भी निष्किय प्रेम-कल्पना की गोद में अपने 
को भस्मीमृत कर दिया, इससे अधिक और उसका कोई कार्य-कलाप 
नहीं है। समाजवादी दृष्टिकोण के प्रतिपादन की इच्छा से रचित 
उपन्यास का नायक इतना निकम्मा, निर्लेज्ज तथा अनउऊत्तरदायित्व 
पूर्ण बनाकर लेखक ने अ्रज्ञात रूप से इस बिचार धारा पर बहुत भारी 
आधात पहुँचाया है। संघर्ष से बिमुख्ध तथा सुख-लिप्सा में लीन और 
कल्पना के आधार पर आश्रित व्यक्ति को समाजवादी कहना, समाजवाद 
का मजाक उंडाना है जो साहित्य की प्रगति के विरुद्ध और 
लोक-कल्याण की भावना के प्रतिकूल है। 

डा० खन्ना का ही नही प्राय: सभी पात्रों का परिचय अपूर्ण और 
मानसिक विकृतियों से बोमिल है। लेखक के स्री पात्रों के चरित्र- 
चित्रण पढ़ने के पश्चात्‌ नागपचमी के दिन बालकों द्वारा गुडिया 
पीयले की प्रथा का स्मरण हो आता है। उपन्यास के अनुभव हीन 
काल्पनिक वर्णन भी रोचक होकर रह गये हैं, उनमे यथार्थ-चित्रण 
को सजीवता खोजना भी उचित नहीं जान पड़ता। नासिर का 
विदूषक अपनी 'कार्ये-कुशलता में अस्वाभाविक, अतिश्योक्तिपूर्ण और 
अविश्वस्नीय हो उठा है क्योकि किसी अजनवी देश की वेश-भूषा, 
भाषा तथा चाल-ठाल अपनाने मे जितना समय अपेक्षित है लेखक 
ने उसे नही दिया | ठोंक पीटकर उसे केवल सुजानरसिंह बना दिया है। 
फिर भी, भाषा के अहृट अधिकार, व्यय और हास पर निर्मीक गति 
तथा वर्णन की रोचकता में लेखक को काफी सफलता मिली है। अस्त 
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इन सब बातो का व्यान रखकर यदि हम डा० खन्‍्ता को देशद्रोही न 
भी कहे तो उसे समाजद्रोही अवश्य कह सकते हैं | 

डा० रामविलास के हस मे प्रऊाशित लेख से पता चला कि यह 
उपन्यास राहुल जी को बहुत पसन्द है। पता नही क्यो ! भ्रमण के 
नाते इस उपन्यास का कथा नायक डा० खनन्‍ना प्रख्यात समाजवादी 
राहुल जी से होड लेता सा जान पडता है किन्तु इसके अतिरिक्त उसमें 
राहुल जी के साहित्यिक दृष्टिकोण को तृप्ति देने के लिये और कुछ नही 
है | लेखक तर्क और बुद्धि से समाजवादी ज्ञात होता है किन्तु उपन्यास 
में अभी वह प्रेम सम्बन्धी विचारों की सीमित परिधि से ऊपर नहीं उठ 
सका | उसे केवल _अस्वस्थ और असामाजिक प्रेम का चित्रकार माना 
जा सकता है नकि किसी राजनीतिक सिद्धान्त की उद्भावना का 
अग्रदूत । मे े 

साहस, सयम और लगन में कोई भी साव॑जनिक कार्यकर्ता अपने 
सिद्धान्तो के सामने रोमान्स की विक्ृत रगमयता का आधार नहीं ले 
सकता, ऐसा मेरा विश्वास है। काश कि डा० खन्‍ना को लेखक ने 
कम्यूनिस्ट बनाकर आदर्श के रूप में उपस्थित न किया होता तो 
देशद्रोही शरद के सामाजिक उपन्यासो के ब्रीच मे खप जाता और उसकी 
गुरुता भी बढ गई होती क्योकि डा० खन्‍ना सामान्य मध्यवर्गीय 
प्रवत्तियों का प्रतिनिधि हो सकता था नकि समाजवाद का स्वॉग | कोई 
भी कम्यूनिष्ट अपनी प्रेमिका की गोद में सिर रखने की काल्पनिक 
रसनिमग्नता में अपना जीवन नहीं त्याग कर सकता, यह निश्चय है | 

अन्त में यह कहना अनुचित न होगा कि लेखक ने अपने वक्तव्य 
के 'शिष्णोदर' की पूर्णता को छोडकर केवल योनि तृप्ति की विवेचना 
में उलझ सा गया है| माना कि उपन्यास में समाजवादी दृष्टिकोण का 
बहुत सुन्दर विवेचन और विवाद है पर उपन्यास के प्रधान आधार 
नायक, डा० खन्ना का चरित्र बहुत ही अपू् और विकलाड़ है। 

आधुनिक 
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पाठक डा० खन्‍ना के इस स्वरूप से परिचित होकर समाजवादी विचार 
धारा के प्रति अनुसक्त न होकर उदास ही हो सकता है डा० खन्‍ना * 
जैसे अस्वस्थ मानसिक स्थिति वाले व्यक्ति का कम्यूनिष्ट होना सन्देह 
से खाली नहीं हो सकता | समाजवादी भाव धारा का अनुसरण करने 
के लिये जिस स्वस्थ प्रवृत्ति, सस्क्ृत हृदय और परिष्कृत बुद्धि की 
अपेक्षा है उसका आभास भी कथा नायक में नही मिलता। उपन्यास 
की यह वहुत बड़ी कमी है । 

जो व्यक्ति अपनी विक्ृतियो में मगन होकर आत्म-सस्कार के प्रश्न 
को भविष्य के लिये छोड़ देता है वह कभी जनता का पथ-प्रदर्शक 
नहीं बन सकता, यह मेरी दृढ़ धारणा हे | महादेवी जी ने ठीक ही 
लिखा है---हमारे साथ विकलाड़ भी हो सकते हैं और व्याधि ग्रस्त 
भी, पर निर्माण के लिये हमे पूर्याद्न और सबल व्यक्ति चाहिये। जब्र 
निर्माण हो चुके तब हम विकलाड़ो और पीडितो को सरक्षण भी दे 
सकते हे और उन्हे स्वस्थ बनाने के साधन भी एकत्र कर सकते हैं | 
किन्तु कुछ बनाने का कार्य आरम्म करने के पहले यदि हम उन्हे अपने 
आगे खडा कर लेते हैं तो अपनी असमर्थता के विज्ञापन के अतिरिक्त 
कुछ नहीं करेगे! | वास्तव में लेखक कभी भी विकृृतियों में उलझी 
मानसिक दुर्बलता को किसी भी सुन्दर और सामूहिक सिद्धान्तवाद 
में छिपा नही सकता, इसे सदैव स्मरण रखना होगा | 

आशा है कि लेखक अपनी विधायक तथा अमिनन्दनीय शैली 
का उपयोग भविष्य मे अधिक सतकता और सयम से करेगा क्योकि 
राजनीतिक सिद्धान्त की चर्चा से परे देशद्रोही! एक आकर्षक उपन्यास 
और यशपाल एक सफल कथाकार हैं | 


-कथासाहित्य 


अन्य कथाकार 


विश्वभरनाथ शर्मा 'कौशिक'--कीशिक जी हिन्दी कथा-साहित्य 
के पुराने और परीक्षित कलाकार हैं | हास्यरस की छोटी कहानियों मे 
उन्होंने काफी सफलता प्राप्त की है। 'भाँ और “मिखारिणी' आपके 
दो उपन्यास भी प्रकाशित हो चुके हैं। कौशिक जी अपने विषय के 
चुनाव में बहुत ही सतर्क हैं | जीवन तथा जगत्‌ की जिन वास्तविकताश्रों 
का उन्हे पूर्ण ज्ञान होता है उन्ही को वे अपने कथानको मे सजाते- 
सेंवारते है। कौशिक जी अपने वर्णन, कथोपकथन और भाषा की 
प्रवाहमयी शैली में प्रेमचन्द जी के बहुत निकट हैं। कौशिक जी की 
हादिकता प्रेमचन्द से भी आगे है, हृदय स्पर्श की क्षमता उनकी कृतियों 
में बहुत है। प्रेमचन्द के प्रायः कथानक बहुत ही गुथे तथा उलमके 
हुये रहते हैं किन्तु कौशिक जी अपने कथानको की प्रतिपादना मे 
स्पष्टता तथा रोचकता को पहला स्थान देते हैं। माँ! नामक उपन्यास 
में मानवीय जीवन की भावी विकास-विधि में माँ के आश्रय का अधिकार 
प्रदर्शन बडी सावधानी से किया गया है। सन्‍्तान की जीवन-सुचारुता 
में माँ का प्रभाव वास्तव मे बहुत निश्चित रहता है, इसी तथ्य का 
सुन्दर चित्रण इस उपन्यास मे बडी सफलता से किया गया है | प्रेमचन्द- 
युग के आदर्श से कौशिक जी भी प्रभावित हैं | 
धमिखारिणी' मे एक मिखारिणी के अनुपम अनुराग और अतुल 
त्याग की करुण-कोमल कहानी है। गरीबी और मलिनता के भीतर 
भी एक उच्च और समवेदनशील मानवीय हृदय की स्थिति का प्रकाशन 
इसमे कौशिक जी ने बड़ी सावधानी से किया है। अपनो सहज 
दुर्बलताओ से दबा हुआ रामनाथ आजकल के भावुक और सस्ते 
आधुनिक 
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रोमान्टिक युवको का पूर्ण प्रतिनिधित्व करता हे। सीधी कहानी और 
थोड़े से पात्रों को लेकर कौशिक जी बड़ी कुशलता से अपने उद्देश्य 
का स्पष्टीकरण कर जाते हैं। जीवन की किसी मार्मिक घटना को वे 
सम्पूए -जीवन-चित्रण से अधिक महत्व तथा ममता देते हैं, जिसके 
फलस्वरूप उनकी कहानियों का प्रभाव और आकर्षण बहुत बढ जाता 
है | कथानको की सरलता और रमणीयता के वे कुशल कलाकार 
हैं। चरित्र-चित्रण के विकास में कौशिक जी अपने प्रवचनों तथा 
काल्पनिक घटनाओ क्रा सहारा न लेकर पात्रों की रहन-सहन तथा 
बातचीत से उनका परिचिय देते 'हैं, जो बहुत ही स्वाभाविक और 
विश्वसनीय जान पड़ता है। प्रेमचन्द की भाँति कौशिक जी के पात्र भी 
व्यक्ति की अपेक्षा वर्ग का प्रतीक बनकर उपस्थित होते हैं, किन्तु 
“'मिखारिणी' का आत्मबल इतना प्रबल है कि वह स्वय परिस्थितियो की 
दासी न होकर स्वामिनी है | सवादों की सफलता मे कौशिक जी सबसे 
आगे हैं, उनकी व्यावहारिक भाषा इसम्म्म सबसे सुन्दर और सफल 
वाहन है | 


चतुरसेन शास्ली--कुछ साल पहले शारत्री जी की कहानियो की बडी 
धूम थी, किन्तु अब इधर वे बहुत कम लिखते हैं। आपने कुछ सुन्दर 
ऐतिहासिक कहानियों लिखी हैं। 'हृदय की परख', “अमर अभिलाषा', 
हृदय की प्यास' तथा आत्मदाह', आपने ये चार उपन्यास भी लिखे हैं । 
इनमे “अमर अमिलाषा' सब्र से अधिक सफल रचना है | इस उपन्यास 
में हिन्दू-समाज की विधवाओ का बहुत ही करुण और सजीव चित्रण है । 
छः विधवाओ्ओो की कहानियों को एक सूत्र मे बॉधने का प्रयास कुछ 
खटकता सा है | समस्या की विवेचना के साथ उसके सुधार का सुकाव 
भी लेखक ने सकेत-रूप से उपस्थित किया है। उद्देश्य की उत्तमता के 
साथ-साथ इस उपन्यास की सप्रस्या बहुत पुरानी और पिछले युग से अधिक 
कथासाहित्य 
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“बट की 
सुसज्नल्धिंत प्रतीत होती है। चित्रण मे कही-कही अस्वाभाविकता और 
मर्यादा-भग का दोष भी स्पष्ट है। अश्लील अवतरणों का प्रत्रोधन 
पाठिकाओं के प्रति करके शासत्री जी ने अपनी साहित्यिक सुरुचि से 
विद्रोह किया है | इस उपन्यास का मुख्य उद्देश्य उत्तेजनामय प्रचार 
मालूम पडता है। ऋषमचरण जी की सम्मति इस उपन्यास के बारे 
में बहुत ही लचर और असंतुलित है | कला की सृष्टि और प्रचार की 
उपदेशात्मक प्रवृत्ति में अन्तर समभने वाले व्यक्ति सम्मवतः इस उपन्यास 
की उतनी अधिक प्रशसा नहीं कर सकेगे | “आत्मदाह! का कथानक और 
भी अव्यवस्थित है| उपन्यास पढ़ने से पता चलता है कि लेखक के पास 
कोई पूरी कहानी नहीं है, वह उसे शब्दों की शक्ति और अ्र्थ-हीन 
भावुकता के सहारे आगे बढ़ाना चाहता है, किन्तु वह बढ नही पाती | 
यथार्थ की ओर अपनी प्रतिभा का प्रयोग करनेवालो में उग्र के बाद 
शास्त्री जी का स्थान रहेगा; क्योकि चाहे उनके निर्वाह में कमी हो, पर 
वे उद्देश्य की स्पष्टता मे सफल हैं। शास्री जी की भाषा-शैली चुरत 
आर चालू है, किन्ठ भाषा में पछॉहीपन का आग्रह उसके प्रभाव को नष्ट 
कर देता है। निश्चित विचार तथा सिद्धान्त उनके कथानक को और 
भाषा की अनाकर्षकता कहानी की रोचकता को बिंगाडकर एक ऐसी 
स्थिति मे पहुँचा देते हैं, जहाँ पर एक समस्या के सुझाव के साथ अन्य 
अनेक उलभने सामने आ पडती हैं | शासत्री जी मे प्रतिमा, मौलिकता 
आर भावुकता की कमी नही, किन्तु उनकी कला का रूप-विन्यास बहुत 


पुराना और घिसा-घिसाया है | वे कहानीकार अधिक अच्छे हैं । 
प्रतापनारायण श्रीवास्तव---अ्ग्रेजी सभ्यता के विकास के साथ-साथ 


भारत में एक ऐसा नया वर्ग उत्पन्न हो गया है जो नगरों की नाक 
“सिविल लाइन्स' के बंगलों मे रहता और अपने को 'साहब्र नाम से 
सम्बोधित कराके सन्तुष्ट रहता है। क्लब की पार्टियों, टेनिंस के मैदानों 
की क्रीडाये तथा सिनेमा-घरो की हास-लडियों ही उनके जीवन की 
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विनोद-वीथियाँ हैं | साधारण जनता से दूर, लोगों के भय-जनक "अल, 
के आधार तथा अग्रेजी सम्यता के कर्णधार लोगो की ओर बहुँत कम 
कथाकारों ने ध्यान दिया है। वे केवल '“बाबुओ' तक ही पहुँचते 
रहे; इन 'साहबो' की तरफ ध्यान नहीं दिया । श्रीवास्तव जी ने इस 
वर्ग को अपनी प्रतिभा का प्रथम प्रकाश दिया है। 

(विदा! इनका पहला उपन्यास है, जो अपने विषय की सीमा 
मे सफल और सुन्दर है। अच्छाई या बुराई किसी वर्ग या जाति की 


» बषौती नही होती, सभी जगह त्याग और उदारता के उदाहरण मिल 


सकते हैं | परिश्रम करते समय जितना किसान का पसीना बहाना सच 
है, विहार करते समय रईस का रुपया बहाना भी उतना ही सच है। 
विलास की ज्वाला मे असख्य धन हमारे यहाँ के उच्च वर्ग के लोग स्वाहा 
करते है, यदि इस बात का ज्ञान हमे पूरी तरह हो जाय तो उसके 
उपाज॑न के आधार किसानो की, दशा का स्पष्ट स्वरूप सामने आ जाता 
है। श्रीवास्तव जी ने इसी रहस्योद्घाटन की औपन्यासिकता दिखाई है। 
“विदा', 'बिकास और “विजय, तीनो के उद्देश्यों मे बहुत कुछ साम्य सा 
दिखाई पडता है| नारी-समस्या का प्रवेश तीनो उपन्यासो में किसी न 
किसी प्रकार कराया गया है| अपूर्व त्याग और क्षमता के उदाहरण 
प्रत्येक उपन्यास मे समान रूप से मिलते हैं। ज्ली-स्वतन्त्रता का सन्देश 
तीनो उपन्यासो में मिलता है। कुछ अपनी अलग-अलग विशेषताएँ: 
भी है, किन्तु साम्य का सूत्र भी निश्चित है। 

“विदा में दाम्पत्य-प्रेम और मातृ-भक्ति का सघर्ष होता है और 
मातृ-भक्ति की विजय होती है। डेक नामक डाकू की सूृष्टि उपन्यास में 
जासूसी चमत्कार की उदभावना करता है। चपला का चरित्र बहुत 
ही साफ और उज्ज्वल बन पडा है | “विलास' में कुली प्रथा के प्रति 
बड़ो के पाशविक अत्याचार का अत्यन्त सार्मिक उद्घाटन है। 
अमिलिया इस उपन्यास की महिमामयी उदार नारी है । पुनर्जन्म की 
कथासाहित्य 
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असिद्धि का आग्रह पाठकों की बौद्धिक ब्ृत्ति को सतोष नही दे पाता | 
आधघात द्वारा पूर्व जन्म की स्मृति का जागरण श्रीवासव जी की अपनी 
सूझ है | (विजय मे विधवा-विवाह की समस्या का सुझाव लेखक-के 
सामने उपस्थित है। यह समस्या साधारण मध्यवर्ग के समाज के 
माध्यम से अपनी उपस्थिति नहीं देती, वरन्‌ एक शिक्षित, धनवान, 
उच्चवर्ग की अपेज्ञा रखती है। स्वभावतः समत्या परिस्थिति-जन्य न 
होकर बौद्धिक स्वरूप धारण कर लेती है। इनके पात्र सजीव और 
कथा रोचक होती है। भाषा में वेमेल शब्दो'का गठन खटकने वाला 

होता है | इनकी भारतीय-आदशं-प्रियता सब से बड़ी विशेषता है । 
श्रीनाथ सिह---ठाकुर श्रीनाथ सिह वास्तव में एक पन्नकार हें, किन्तु 
कहानी तथा उपन्यास भी वे लिखते हैं। 'उलकन', जागरण” और 
श्रभावती' तथा 'प्रजा-मडल' नामक उनके चार उपन्यास प्रकाशित हुए 
हैं | पत्रकार का स्वभाव प्रचारात्मक होना स्वाभाविक ही नही, आवश्यक 
भी है । ठाकुर साहब अ्रपनी कृतियो को भी इससे ऊँचे नही उठा पाये | 
जागरण की भूमिका में ज्ेखक ने बताया है कि वह इस उपन्यास की 
सृष्टि उसी प्रेरणा से करता है जिस प्रेरणा से मुहम्मद, ईसा तथा हमारे 
अन्य प्राचीन ऋषि-मुनि कार्य किया करते थे। लेखक की यह 
अभिमानपूर्ण विजप्ति उपन्यास की सफलता में साकार नहीं हो सकी। 
इसका कथानक महात्मा गाधी द्वारा निर्धारित ग्राम-सुधार पर आधारित 
है, किन्तु यह सिद्धान्त पात्रों का अपना विश्वास नहीं हो पाया, वरन्‌ 
लेखक़ ने इसे उन पर जबरन थोपा है । पान्नो के जीवन का स्वाभाविक 

विकास कभी लेखक की वकालत से सम्मव भी नहीं होता | 

अछूतो के विषय में लम्बे-लम्बे वाद-विवाद, शासक-वर्ग के 
कर्मचारियों के अत्याचार, स्त्रियो का उद्धार, आदि की बाते उपन्यास के 
वातावरण की उपज न होकर लेखक के आग्रह की आकुलताएं, मात्र 
ज्ञात होती हैं। बीच-बीच के प्रसंगो से गाधी-दशन का स्पष्टीकरण 
आधुनिक 


( १६७ ) 


अवश्य होता है, किन्तु वह कला की वस्तु न होकर ज्ञान का विषय है । 
“उलझन में विवाह की समस्या की उलझन है। फाँसी और हत्या के 
उपायो द्वारा इस समस्या के सुझाव का प्रयज्ञ सफल नही हो पाता | 
आदर्शवाद के निर्वाह के कारण, लेखक ने वैवाहिक सम्बन्ध की अपेक्षा 
भाई-बहन, माता-पुत्र के सम्बन्ध को अधिक महत्व दिया है | सम्मवतः 
लेखक का दृष्टिकोण दाम्पत्य-सम्बन्ध के प्रति निराश और उदास है। 
इन उपन्यासों में एक ओर इतना आदशंवाद है कि जगतनारायण 
पत्नी से मी बहन का सा व्यवहार रखना चाहते हैं, किन्तु दूसरी ओर 
स्री-स्वतत्रता के पक्षपात मे किसी की पत्नी को किसी के पति के साथ 
रहने मे हानि नही समझते । वास्तव में ये बाते उलमकन की हें | 

धप्रजामडल' लेखक का आधुनिकतम उपन्यास है। इसमे देशी 
नरेशो और उनकी प्रजा के अन्यायपूर्ण शोषण-सम्बन्धो की विवेचना 
है | विषय तो बहुत मौलिक और उपयोगी है, किन्तु लेखक की पहुँच 
उसमें कम है। पुस्तकों और जनश्रुतियों से लिये गये कथानको मे 
अनुभूतिमय साहित्यिक सचाई नहीं आ पाती । ठाकुर साहब की प्रययः सभी 
कृतियाँ उपदेशात्मक प्रचार की पीठिका पर आरूढ हैँ । उनकी भाषा 
की प्रौढता और अपनी मान्यताओं की दृढता अवश्य ही काबिले तारीफ 
है। कथावस्तु को आगे बढाने के लिये दैवी-शक्ति और हृवाईं जहाजों 
का सहारा आधुनिकता और थ्राचीनता का अद्भुत मेल है | 

राधिकारमणअ्रसाद सिह---लक्ष्मी के लाल होते हुए भी साहित्य 
की सेवा का अनुराग राजा साहब की सुरुचि का उत्तम उदाहरण है। 
आपकी छोटी कहानियाँ बहुत ही भमावमय और सरस होती हैं। 
'रामरहीम' आपका वहुतु कडा उपन्यास हे, आकार में सम्भवतः उससे 
वडा उपन्यास हिन्दी में आज तक नही लिखा गया | इस उपन्यास के 
विषय 'मे लेखक ने लिखा है--“रोजमरें की एक दिलचस्प कहानी 
की टेक लेकर धर्म और समाज के तमाम कच्चे चिट्टे खोल कर रख 
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जेल की कोशिश की गई है। यथार्थवाद के मौसम मे आदर्शवाद के 
“छोटे हैं। आजकल की टकसाली कला के पहलू में अपनी पुरानी धज, 
भी कायम रखने की कोशिश की गई है। भारतवर्ष के अन्तर्गत इस 
युग के आचार को, इस युग के विज्ञार को, इस युग की पुकार को 
दो जीती-जागती स्रियो के जीवन पर प्रस्फुटित करने का प्रयास .किया 
गया है 2 पु 
आपकी भाषा का आकर्षण बहुत ही बढा-चढा और रोचक है, 
इसमे सन्देह नहीं। यह उपन्यास इतना विराट है कि इसके कथानक 
में सबद्धता और शैली मे सरलता बनाये रखना वास्तव में लेखक की 
प्रतिमा का प्रमाण है। कथानक में शाखाये, प्रशाखाये इतनी फ़ूंटती 
हैं, किन्तु उनका सब का सम्बन्ध मूल कथा से कभी छूटने नहीं पाता । 
शेचकता और कौतूहल की भी कमी नही होती । वेला और त्रिजली नाम 
की दो नारियो की विरोधात्मक भावधारा का तुलनात्मक विश्लेषण ही 
इस उपन्यास का मुख्य उद्देश्य है | बीच-बीच में प्रासगिक रूप से अन्य 
अनेक उच्च तथा निम्न वर्ग के पात्र अपनी उपस्थिति दे जाते हैं, किन्तु 
वे केवल कथा की गति के सहायक मात्र होते हैं । फिर भी पात्रो की 
इस क्णिक-जीवन-धारा मे भी लेखक उनके व्यक्तित्व का स्पष्ट आमास 
पाठको को देता चलता है। जीवन का अध्ययन और अनुभव लेखक 
को है, यह बात उपन्यास पढ़ने से साफ हो जाती है।.. 
इधर पुरुष और नारी इनका दूसरा उपन्यास भी निकला 
है | यह तो साफ है कि लेखक ने साहित्य को किसी व्यावसायिक दृष्टि से 
नही अपनाया, जिसके कारण उसके व्यक्तिगत विचारों की अभिव्यक्ति 
की सुविधा बहुत बढ़ गई है। सूजन के लिये ऐसी सुविधा स्वयं एक 
विशेषता की महत्ता रखती है। दोनों उपन्यास घटना-प्रधान होते हुये 
भी मनोवैज्ञानिकता से पूर्ण हैं। सुधार और प्रचार तथा योजनाओं 
के निर्माण की अपेक्षा राजा साहब ने अपने कथानकों का विकास बहुत 
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ही स्वाभाविक ठग से किया है। समाज में इन कृतियों का आदर 
होना चाहिये। । 
चड़ीप्रसाद हृदयेश---जीवन की सहज-सरल स्वाभाविकता का आग्रह 
आधुनिक कथासाहित्य की सब से बडी महानता मानी जाती है। चित्रण, 
वर्णन तथा घटनायेसामान्य सामूहिक जीवन की स्वाभाविंकता से अपना 
विकास पाकर जीवन की सचाई का उन्मेष करते हैं। प्राचीन भारत में 
संस्कृत में गद्ममयी आख्यायिकायें भी अलकृृत प्रणाली पर लिखी 
जाती थी| अलकारो की योजना, भाषा की कवित्वमय प्रासादिकता ही 
उनकी सब से बड़ी विशेषता मानी जाती थी। पात्रों की बातचीत भी 
तथ्य-उद्घाय्न की अपेक्षा रसाभास देने मे ही अपना विस्तार पाती थी, 
जिसमे गद्य के विश्लेषण की अधिकता से काव्यानन्द ही अधिक 
ग्रात्त होता था | कहानी तथा उपन्यास की नवीन चेतना ने अपने को 
उससे अलग रखने ही मे अपना सम्मान समझा और ऋत्रिमिता को 
छोड़कर जीवन की निश्चित और विश्वसनीय परिस्थितियों के उद्घाटन 
में अपना आदर्श पाया। छृदयेश जी आधुनिक चरित्र-चित्रण तथा 
प्राचीन वर्शन-प्रणाली के भेल से अपनी कथाओं का श्वगार करना 
अधिक उपयोगी समझते थे | उनकी प्रतिभा और पाडित्य इस निर्वाह 
के अनुपयुक्त थी । 
नन्दन-निकुज' उनकी कहानियो का भावपूर्ण काव्यात्मक सम्रह हे 
और “मगल प्रभात एक सामाजिक उपन्यास | यह एक आदर्शवादी 
उपन्यास है जिसमें सेवा, त्याग और आत्मशुद्धि आदि सास्क्ृतिक 
भावनाओं को विवेचना का उत्तम आदर्श रखा गया है। दिव्य गुणो 
से विभूषित उच्च आध्यात्मिक चरित्रो के साथ इसमे कुछ निम्न प्रबृत्तियो 
के व्यक्तियों का चरित्र-चित्रण है, किन्तु लेखक का आग्रह आध्यात्मिकता 
की ओर ही अधिक है। कथानक के प्रारम्म, बीच और अन्त में 
धार्मिक, नैतिक और दाशनिक वर्णनों की बहुतायत से उसकी गति 
'कथासाहित्य 


( २०२ ) 


्‌ वर्मो'जी ने लिखा है--“मुके! प्रसन्नता है कि उपन्यासकार के 
' हर मे में हिन्दी-ससार ने मुझे काफी आगे देखा । नये उपन्यास-लेखकों में 
मुझे अग्रणी कहा गया। हिन्दी-ससार ने जैनेन्द्र, भगवतीप्रसाद 
वाजपेयी और अशेय के साथ आधुनिक युग के सर्वश्रेष्ठ तीन 
उपन्यास-लेखको में मेरा भी नाम लिया | यह बहुत बडा सम्मान है। 
एक उपन्यास के बलपर इतनी प्रसिद्धि कम ही लोगो को मिलती 
है ।” अपने सम्मान की इस अप्रत्याशित बाढ़ पर कुछ कहने के बाद 
वर्मा जी ने अपने जीवन-दर्शन का भी परिचय दिया है, जिसका सार 
यह है कि लेखक स्त्री की पतिपरायणता ( सतीत्व ) को पूंजीवाद की 
उपज समझता है, और उसका विचार है कि विवाहित स्त्रियों को 
' भी मनमाने समय और मनचाहे आदमी के साथ प्रण॒य-सम्बन्ध स्थापित 
करने का पूर्ण अधिकार होना चाहिये। “नरमेध' मे इसी विचार के 
प्रचार की चेष्टा है | 
पिछली पीढी की उपदेशात्मक सामाजिक उपन्यास-कला ने बृद्ध-विवाह 
को रोकने और विधवा-विवाह को गतिशील बनाने के लिये अपने कथानकों 
में युवती सौतेली माँ से थुवक सौतेले पुत्र का अनुचित सम्बन्ध दिखा 
कर बृद्ध-विवाह की प्रथा पर कुठाराधात करने की सम्भावना खोज 
निकाली थी | विषय की कुरूपता के साथ उसके उद्देश्य की सुचारुता 
से किसी .का विरोध नहीं हो सकता | वर्मा जी ने भी उसी पुराने 
घिसे-घिसाये वस्तु-सगठन का सहारा लिया है, किन्ठु उनका उद्देश्य इद्ध- 
विवाह की प्रथा के प्रति ज्ञोम उत्पन्न करना न होकर सतीत्व की प्रथा 
पर आघात करना है| “'नरमेध' का नायक अपने पिता के इंद्ध-विवाह 
के विरोध मे घर से भागता है और उसी रात को अपने एक मित्र की 
पत्नी को उसके सतीत्व से मुक्ति देवा है, उसके बाद अपनी सौतेली मां 
को भी गर्भवती बनाता है | नर-मारी के सम्बन्धो पर लेखक का अपना 
विचार कुछ मी हो, किन्दठ॒ उपन्यास की सीमा में वह नहीं समा सका, 
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यह निश्चय है| कला तथा साहित्य मनुष्यता और पशुता की स्पष्ट 
अन्तर-रेखा है, - इसमे प्राशहीन उच्छुखललता तथा विवेकहीन 
अव्यावहारिकता को प्रश्रय नहीं दिया जा सकता | पूरे उपन्यास से नायक 
की निल॑ज्जतापूर्ण शठतां और लेखक की असयम-जनित अराजकता 
का आमास छोड कर पाठकों को और कुछ नही मिलता | “निकट की 
दूरी' 'नरमेध' से अधिक अच्छा बन पडा है। 

नरोत्तमप्रसाद नागर--इधर कुछ वर्षों से कथा-साहित्य में मनो- 
वैज्ञानिक विश्लेपण का विशेष आग्रह दिखाई पडता है। जैनेन्द्र कुमार 
इस दिशा में आग्रणी कहे जा सकते हैं | इलाचन्द्र जोशी तथा अज्ञेय 
ने भी अपनी कृतियो मे इसका समावेश करके समुचित सफलता प्राप्त 
की है | ऐसी कऋृतियो का सामान्य धरातल से कुछ ऊपर या कुछ नीचे 
रहना आवश्यक सा होता है, कारण व्यक्ति का विकास और हास दोनो 
अपना मनोवैज्ञानिक पहलू रखते हैं| इस स्थिति मे कलाकार की 
अतिभा पाजो के चुनाव की अपेक्षा उसके पात्रों की गति और उसके 
अनुभव की सीमा का विस्तार चाहती है। नागर जी ने जिस पात्र का 
चुनाव किया है वह सस्कार तथा समाज-जनित पीडा की कठोरता मे 
पडकर कुछ विंकल और विक्षित सा हो गया है। ऐसे व्यक्ति के 
मानसिक भावो के अ्रध्ययन की लेखक ने चेष्टा की है | 

उनके उपन्यास (दिन के तारे! का नायक शशि अपने सस्कार 
और सामाजिक वातावरण के फलस्वरूप एक *न्यूरोटिक' की भाँति जीवन 
में आगे बढता है| सारा उपन्यास शशि की आत्मकथा है। शशि का 
मानसिक तथा शारीरिक विकास पूर्णतया अपने स्वमावानुकूल नही 
हो पाया और प्रतिक्रिया-स्वरूप उसका विधान रचनात्मक से अधिक 
ध्वसात्मक है। उसके इस स्वभाव की अनिवार्यता पर नागर जी ने 
काफी अच्छा प्रकाश डाला है, जो मनोवैज्ञानिक होने के साथ-साथ 
बोधगम्य भी हे। शशि का समाज के साथ विद्रोहात्मक अथवा 
कथासाहित्य 
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-[प्िक्नोमात्मक भाव अपने परिवार की सीमा में ही विकसित होता है। 
लसकी शादी आशा से होती है, किन्तु 'एक-मातात्रती' होने के कारण 
शशि उसका सफल पति नही बन पाता, यत्रपिं वह बाप' हो जाता है। 
शशि के जीवन का यह स्तर उसकी मानसिक रुग्णता का परिणाम होने 
के कारण स्वस्थ मस्तिष्क में प्रवेश नहीं कर पाता | यहाँ पाठक उसके 
प्रति भौचक्‍्का सा बन जाता है। वेकारी की अवस्था में शशि से एक 
बावू जी का परिचय होता है। वे आधुनिक व्यावसायिक-द्ृत्ति के प्रतिनिधि 
आर अपनी धूत॑ता मे अकेले हैं। अपने सहकारियों का शोषण 
करने वाले बनिया-क्लास के इस व्यक्ति का चरित्र नागर जी ने बहुत 
ही सफाई से उभार कर सामने रखा है। बीच-बीच में , शशि के 
माध्यम से नागर जी ने समाज की विपननता और उसके पोपलेपन की 
ओर भी सकेत किया है। 

शशि बाबू जी की दुर्नीति का बदला लेने की इच्छा-स्वरूप उनके 

दिये हुये नारियल को बाबू जी के सिर की कल्पना करके जमीन पर 
पथ्क देता है और सोचता है कि जैसे उसने उनके सिर को ही दे पटका 
हो | शशि की निष्क्रियता तथा उसके स्नायविक दौर्बल्य का इससे अधिक 
सजीव उदाहरण दूसरा नही हो सकता | शशि एक भयकर तथा विक्वत 
मनोविकार-ग्रस्त प्राणी है, उसमे न सघर्ष की शक्ति है न विद्रोह का 
बल | वह एक स्तैण और अत्यन्त दुर्बल अर्ध-मानव है। सम्मवतः 
इसका कारण उसका माँ और बहन के प्रति अठुल आकर्षण हो । स्नेही 
पात्र की स्वाभाविक मनोस्थितियो का अप्रत्याशित आरोप अपने में कर 
लेना कोई आश्चर्य की बात नही । इस ग्रकार 'दिन के तारे विषय और 
वर्णत॒ दोनों स्वरूपो में औपन्यासिक सीमा में प्रवेश नहीं कर पाता | 
कथानक, नायक की प्रतिपल परिवर्तित होने वाली अस्थिर मन-लहरियों 
के साथ जीवन के सामाजिक और पारिवारिक कूलों में व्केराकर 
छिन्‍्न-मिन्‍न होता चलता है, उसमे सगति और समबद्धता का नितान्त 
. आधुनिक 
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अभाव है। लेखक की विश्लेषणमयी ज्ञान-गर्मि ने शशि को आदर्श 
रूप में उपस्थित करने का प्रयास किया है, किन्तु वह रब्रड के गुब्बारे 
की भाँति जीवन की दीर्घ श्वास से फूल कर अपने आप फट्ट की 
आवाज के साथ फट जाता है। भूमिका में युग की निष्कियता का 
निदर्शन फटने के सक्रिय स्वर में विलीन हो जाता है। 


मनोवैज्ञनिक विश्लेषण करते समय कलाकार के लिये आवश्यक 
है कि वह अपने पात्रों के विकास-क्रम में स्व्य अपनी मानसिकता का 
दुर्बल पहलू अज्ञात रूप से सामने न रख दे | क्‍या ही अच्छा होता 
कि नागर जी गाधी, जैनेन्द्र तथा अन्य व्यक्तियों एवं कृतियों के 
विश्लेषण को कभी आत्माभिमुख भी कर पाते । पर-हिंत-काज निर्मित 
जाल मे स्वय फेंस जाना मनोवैज्ञानिकता की सबसे बड़ी विडम्बना है | 
तठस्थता की वैज्ञानिक महत्ता चरित्रों के आन्तरिक अध्ययन में बहुत 
आवश्यक है, अन्यथा “काप्लेक्सो' की कठिन-कारा में कलाकार को 
स्वय बन्दी बन जाना पड़ता है । मै स्पष्ट शब्दों में कह देना चाहता हूँ 
कि राजनीतिक नेताओ की कार्यावलियोँ और प्रेमचन्द की कृतियोँ 
जीवन के उस निष्क्रिय छोर को भी नही छूना चाहती जो शशि के 
सम्पूर्ण जीवन का ओढन-डासन है। “हमारी दशा उस मद्यप जैसी 
हो गई है जिसे अब कोई भी नशा उत्तेजित नही कर सकता” चाली 
उक्ति जितना शशि पर लागू होती है किसी अन्य औपन्यासिक चरित्र 
पर नहीं । वास्तव में व्यग का उलट जाना भयानक होता है | नागर 
जी ने लिखा है---“जहाँ प्रेमचन्द 'ऐक्शन' का चित्रण कर सके थे वहाँ 
इन पक्तियो के लेखक ने 'इन-ऐक्शन' का चित्रण किया है |” लेख़क 
को इस प्रतिमा का परिचय उपन्यास के नायक के इन शब्दों से “बेकार 
मै हूँ और वेकार ही मै रहूँगा | जमकर काम करना क्या होता है, यह 
मेरी समझ में नही झाता,” पूर्णतया प्रात हो जाता है। जम न सकने 
कथासाहित्य 
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यम "८ म 
नकी अस्थिर सामाजिक व्यवस्था की प्रतिक्रिया और न जमने की स्थिर 
मंनोबत्ति का विरोधाभास अदभुत और अनोखा है। 

अन्त में यह कह देना अनुचित न होगा कि पूरी पुखक का 
शब्द-विन्यास, भाव-सचरण और कथानक का विकास सभी इतने उल्के 
हुये और शिश्विल हैं कि पाठक का मन लेखक के मूलोद्ेश्य तक 
पहुँचने के' पहले ही थक सा जाता है, और किसी कदर यदि अन्त तक 
वह पहुँच भी जाय तो उसे वही क्षोभ होता है जो प्यासे के कुएँ के 
पास पहुँच कर उसके सूखेपन की व्यर्थता के बोध से सम्भव है। नागर 
जी गम्मीर परिहासात्मक रेखा-चित्रों और विक्तुब्ध मस्तिष्क की 
स्वगतोक्तियो के उद्घाटन में सफल है | शशि के निकम्मेपन के चित्रण 
में उनकी कमेठता की प्रशसा न करना कलाकार के प्रति अन्याय होगा, 


इसमे सन्देह नही | 


